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Apresentacao

Este livro nos fala de tormentos, esperanca e bonanca. E o entrelacamento de
histérias e sequelas que perduram sobre pelo menos quatro geracfes subsequentes
a época dos governos militares no Brasil. Sdo vidas direta e indiretamente afetadas
pelas acdes repressivas do Estado sobre o meio social civil, no periodo de vinte e

um anos de ditadura, instaurada inconstitucionalmente a partir de 1964.

A narrativa encontra-se dividida em duas fases, relatando tempos diferentes,
onde 0s personagens sao inspirados em vivéncias, baseados em memorias e casos

reais.

Vale lembrar que, embora sendo uma obra de ficcdo, a trama é inserida em
episédios historicos, enfatizando importantes revoltas populares desencadeadas no
auge dos “anos de chumbo”, principalmente nos Estados de Sao Paulo e do Para,
tendo este como caso de maior relevancia a Guerrilha do Araguaia, cenario
dramatico da atuacéo revolucionaria comunista nacional, onde ocorreram situacdes
de violéncia extrema e atos perturbadores de desumanidade, havendo descri¢cdes de
lugares e procedimentos que correspondem a realidade vivida sob a méo de ferro da
ditadura, sem exagero ou sensacionalismo, pois seguem uma linha de coeréncia
com relatos de entrevistados e com a pesquisa bibliografica e virtual realizada pelo

autor.



Nota

A Guerrilha do Araguaia ocorreu principalmente na regido conhecida como
“Bico do Papagaio”, que abrange o sudeste do Par4, terras do Maranh&o e norte de
Goias (que hoje corresponde ao Estado do Tocantins), nas imediacdes do Rio

Araguaia.

BACIA DO
TOCANTINS - ARAGUAIA

Regiao da ~
Guerrilha/~"

Fonte: r7.com

Entre meados de 1960, chegaram os primeiros comunistas, liderados pelo ex-
lutador de boxe, carioca, Osvaldo Orlando da Costa, o mitico Osvalddo, homem
negro e musculoso, de 1,98m de altura, morto a tiro por um guia do mato que
colaborava com o Exército, em 1974. Segundo relatos, sua cabeca foi arrancada e
seu corpo pendurado pelos pés numa corda amarrada ao helicoptero, que
sobrevoou a floresta para aterrorizar os guerrilneiros embrenhados e moradores

locais simpatizantes dos rebeldes.

Osvalddo (Fonte: Wikipédia) Moradores do Araguaia abordados em operagéo do Exército (Fonte: O Globo)

4



A acdo competia ao resultado das etapas de espionagem e identificagcdo dos
guerrilheiros — mulheres e homens com treinamentos taticos recebidos em outros
paises — quando os militares se espalharam por pontos estratégicos. Tinham como
principais polos as cidades de Maraba, Sdo Geraldo do Araguaia e Xambioa, onde
instalavam bases e cumpriam ordens decretadas para eliminar a resisténcia sem
deixar vestigios, ou seja, torturar, matar, degolar e esconder corpos, como ocorreu

também em outros cenarios do territério nacional.

Depois de investidas iniciais mal sucedidas, o CIE organizou uma operacgéo
preliminar, denominada “Sucuri”, agindo como uma serpente traigoeira, com agentes
disfarcados se misturando a populacéo local e se infiltrando entre os comunistas,

para se interar dos planos e agdes de combate. Eram os espides da ditadura.

Logo, entraria em cena a nova operagao, a “Marajoara”, cuja missao era
exterminar a qualquer custo. Para tanto, o exército contou com a colaboragéo de

civis, subornados ou obrigados.

Guerrilheiros mortos

(Fonte: O Globo)




Prélogo

Fase 1

24 de outubro de 1973

Aquele Iugar era hostil, selvagem. Da vegetacdo espinhenta da

varzea, os galhos e cipés retorcidos pareciam tentaculos e serpentes traicoeiras.
Correr se tornara dificil: os pés afundavam, o cansacgo abatia. Acima, a folhagem
chapada das arvores peneirava a claridade do céu chuvoso. Ao redor, um
emaranhado de raizes. A audicdo aflorava a tal ponto que qualquer vento causava
sobressalto. A escuriddo da floresta umida impunha medo e tragava a perspectiva

de qualquer ser que por ali passasse.
Mas nada era tdo desesperador quanto a cena ali a frente.

Horas atras o esconderijo havia sido descoberto. A porta fora arrombada a

chutes de robustas botas pretas, pegando-os de surpresa.
Correria...

Tiros ecoaram em meio ao chiado da tempestade. Corpos esburacados foram
se esparramando no lamacgal. Quem conseguiu escapar agora se enveredava na

mata fechada em dire¢éo incerta, numa luta alucinada pela vida.
Estado de guerra. Os invasores seguiam ordens de exterminio.

Ja sem forcas e com espinhos fincados nos pés, o jovem fugitivo caiu
exausto, trémulo. Ha pouco, na fuga do esconderijo, havia sacado o 38 e

descarregado a esmo contra 0s inimigos, alvejando um deles no pescoco.

Com as roupas encharcadas, ele rastejava entre as raizes da margem
pantanosa de um coérrego. O companheiro desistira de correr, por causa da bala

cravada no pulméo, tirando-lhe o ar e a esperanca.
6



— Fuja! Salve-se! — Despediu-se, cambaleante — Proteja minha filha!

Dali, o jovem assistia inerte a imobilizacdo descomunal do companheiro ferido
que fora alcancado, a cerca de trinta metros, sendo cercado pelos algozes fardados.
Davam-lhe o tratamento de um animal para o abate, ja definhando com o tiro que
tomara pelas costas. Aos poucos, aquele cenario marrom-esverdeado era
manchado pelo vermelho que respingava e escorria sinuoso, dissolvendo-se na terra
molhada. Mas a impoténcia ndo dava ao jovem alternativa para intervir. Era um

guerrilheiro sem balas. Precisava ser apenas um homem-raiz.

A tortura prosseguia: palavrbes, puxdes de cabelos, tapas, murros, chutes,

cassetadas... Tentavam arrancar a identidade do lider.

— Quem ¢é ele? Quem é ele? — Esbravejava um dos carrascos com o cano do
fuzil apontado para a cara da vitima. O refém respondeu com uma nojenta

cusparada de sangue, com o que ainda lhe restava de forca.

As vezes grito, as vezes gemido, as vezes faria. O homem torturado era um
ferrenho opositor, fiel ao lider. Antes a morte do que ceder aos covardes! Nunca

uma bala na testa foi tdo exigida. Porém, recebia um punhado de barro na boca.

Agora, 0 vozerio nervoso anunciava a chegada de mais gente. Mais homens
surgiram. Entre eles um que usava capa de chuva e estava encapuzado. Mas algo

parecia errado. O ofegante homem-raiz franziu o cenho, estreitando os olhos.

O encapuzado ndo agia como um refém e, sim, como um cumplice, mas nao

sendo possivel identifica-lo.
N&o pode ser! O jovem, estatico, mentalizava, incrédulo. Um cachorro traidor!

Os carrascos abriram caminho para o informante, apds receber um fuzil. Com
frieza maquiavélica, ele se agachou para sussurrar algo ao ouvido da vitima
castigada, que quase se afogou com o proprio sangue, chocado, ao reconhecer a

voz diabdlica do traidor.
— N&o! Minha filha ndo! — O agonizante suplicou. — Ela ndo sabe de nada!

O homem de capuz se levantou e, sem cerimonia, engatilhou a arma

apontando para baixo, sendo acompanhado pelos demais.
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Ah, meus Deus! Nao!

O homeme-raiz, aflito, virou o rosto, fechando os olhos e levando as maos aos

ouvidos, esforcando-se para abafar os solucos.

De repente, uma sequéncia de disparos estremeceu a floresta.



-~ Temos que fugir! Eles vém atras de nés!

Catarina, ainda sob o efeito do choque, ndo conseguia pensar.

O rapaz, que verbalizava afoito o convite, estava em farrapos, abatido, com

0s pés machucados, queimado de sol e visivelmente transtornado.
A chegada dele foi inesperada.

Naquela noite sombria, Belém do Para estava calada. Afinal, ndo era
prudente transitar tdo tarde pelas ruas da cidade. Eram tempos de tirania, sem
liberdades. Comportamentos n&do convencionais representavam motivos para
suspeitas e abordagens grosseiras. Mas uma silhueta ameacadora por tras da

vidraga insistia em bater & porta. Na residéncia havia duas mulheres assustadas.
— Quem é? — Esbravejou Adna, a dona da casa, com o coragdo aos pulsos.
— Soy Yo, Arthur! — Ouviu de resposta, com sotaque castelhano.

— Arthur! — Exaltou-se a jovem Catarina, correndo para recebé-lo. Arregalou

os olhos ao se deparar com o estado lastimavel em que ele se encontrava.

Arthur nem aparentava seus 28 anos. Maltrapilho e com a barba por fazer.
Tinha enfrentado uma jornada dificil, percorrendo longas distancias a pé, como um
animal cagado, pela selva. E ainda suportou o desconforto de viajar escondido entre
toras de madeira, transportadas num caminhdo caindo aos pedacos. Precisava ir ao

encontro de Catarina.
Ele entrou, alvorogado, indo direto para os bragos dela.
No ato, ela notou a situacéo alarmante.
— Cadé meu pai?

Adna sobressaltou-se com o nervosismo dele.



— O que aconteceu? Cadé o Armando?

Ele engoliu em seco.

Catarina pressentiu a gravidade.

— Arthur... Diga logo! Cadé o meu pai? — Insistiu, temerosa.
Ele a encarou seriamente. Os labios tremiam.

Catarina sacudiu a cabeca com os olhos marejados, como se estivesse

implorando para ndo ouvir a noticia evidenciada na expresséo do rapaz.
Os dois se abracaram.
A senhora se aproximou, amparando a jovem, passando a mao em sua costa.

— Foi uma emboscada! — Justificou ele. — Fomos traidos! H4 um espido entre

nos! Eu o vi, mas estava mascarado.
— Mataram meu pai, ndo foi? — Catarina perguntou, com a voz embargada.
O rapaz confirmou com a cabeca.

Adna pressentiu o perigo se aproximando. Mais do que nunca, achava-se no
dever de proteger Catarina, para que, assim, pudesse se redimir com o proprio

passado.
— E o0 Saloméo? O que houve com ele? — Inquiriu Catarina.
— Nem conseguiu correr. Acho que também foi morto! — Arthur respondeu.

— Meu Deus! Eu pedi tanto que vocés nao fossem para la. — Dizia, aflita — Eu
sabia que era perigoso. Os guerrilheiros ndo tém chance. O Exército invadiu o

Araguaia, matando a todos!
— Sinto muito. — Ele assentiu - Nao sei o que dizer...
— E agora? O que faremos?

— Uma coisa € certa: — reiterou Arthur — o que eles querem é descobrir a

identidade do “Samango”.
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Adna levou a m&o ao peito, em sinal de preocupacdo. Isso nio! Pensou.

Preciso contar a verdade a elal

— Assim como eu, — continuou Arthur — Catarina esta na mira deles, pois
acham que ela conhece o lider. E se ha um informante entre eles, ja devem saber

gue ela esta aqui. Por isso, temos que fugir!

2

A algumas centenas de quilometros dali, numa zona de

divisa estadual, no sudeste do Par4, um homem magro e faminto tremia de frio e dor
no carcere onde era mantido; estava deitado, encolhido, nu, na escuriddo de um
profundo buraco cavado no chédo da floresta, com a abertura bloqueada por uma
grade de vergalhdes enferrujados. O corpo doia por inteiro. Tinha sido surrado a
golpes de cassetetes, mesmo depois de baleado na panturrilha esquerda, cujo

ferimento latejava com o avanco da infeccao.

— Deixem ele vivo! Vao atrds dos outros! — Foi 0o que ouviu ao ser pego,

depois que o tiro o derrubou numa poca d’agua.
Seu nome era Francisco Farias, um caboclo mateiro, agricultor, morador local.

Como se nao bastasse o sofrimento fisico, ainda estava abalado pela barbarie
que foi forcado a cometer, sendo esse o primeiro ato da ardua peniténcia, por ter se

aliado aos guerrilheiros.

Os militares chegaram até ele seguindo a denuncia do informante, que estava
infiltrado entre os comunistas, a servico do Centro de InformagBes do Exército, o

CIE.
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Combinada a emboscada, aproveitaram a chuva para executar a operagao de
invadir o casebre da propriedade rural, onde Farias se reunia com trés homens: o
articulador comunista Armando Veiga, acompanhado do amigo Salomé&o Weber e do
jovem uruguaio Arthur Navarro, que tinham chegado havia dois dias, trazendo um
pequeno carregamento clandestino de armas — desde desgastados revolveres de
baixo e médio calibre a mosquetdes M968 — cujo material fora extraviado de
depdsitos de apreensdo da Policia Federal, destinado a reforcar o movimento de

guerrilha antiditadura, organizado pelos radicais comunistas fixados na regido.

Muitos consideravam aquele um sonho utdpico, insano, dos que almejavam
avancar a partir das selvas do Araguaia para 0s centros urbanos, angariando
adeptos. A finalidade era derrubar o poderio militar que depusera o presidente Jo&o
Goulart, para impor um regime de carater autoritario e terrorista. Os que se
agregavam a guerrilha se espelhavam nos exemplos de nacdes como Cuba e a
China, onde a revoluc¢éo havia instaurado o Comunismo, verdadeira ameaca para 0s

militares.

Farias aderiu a causa e se tornou um colaborador, cedendo a humilde casa
de taipa e cobertura de palha, onde morava s6, como abrigo para guerrilheiros e

esconderijo para armamentos.

A invasédo foi brutal. No susto, sO restava pular as janelas e correr para a
mata, porém ele ndo conseguiu ir longe. Foi alvejado. Do chao lamacento, antes de
desmaiar, teve a visdo nuviosa de Arthur sacando a arma e disparando contra os
soldados enquanto corria, atingindo um deles fatalmente no pescoco, fugindo para a
floresta em seguida com Armando, tendo os homens, alguns fardados e outros a

paisana, no encalco deles. Salomao deveria ter sido morto ainda dentro da casa.

J& na prisdo, Farias acordou incomodado pelas moscas em frenesi sobre as
placas de sangue endurecido, em torno da ferida aberta por uma bala na perna.
Entdo se deu conta de que ndo despertara de um pesadelo, mas estava vivendo um.
Sentia sede, muita sede. A agua da chuva acumulada em pequenos buracos no
chdo parecia um oasis, que ele sugava, embora enojado, comparando-se a um

porco focinhando a lama.
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Logo, foi trazido até ele o cadaver de um dos fugitivos apanhados: Armando
Veiga, torturado e fuzilado por iniciativa do misterioso informante. A obrigacdo do

debilitado prisioneiro era decapita-lo e enterrar as partes em locais separados.

Farias sentia ansia de vomito. Ainda era nitida a imagem da cabeca de
Armando que, coagido, decepara. O sangue do amigo ainda estava entranhado nas

unhas.
Via-se no inferno. Desejava desmaiar de novo.

De repente, assustou-se com o barulho de uma nova visita: dois soldados

chegavam para desobstruir a cela cavernosa. Farias preferia ter sido esquecido ali.

- Vamos terminar o trabalho! — Disse um deles, irbnico, enquanto o outro |he

oferecia uma pa.

Num brejo afastado da base, mancando, sob a mira dos fuzis, estocaram

suas costas e o fizeram parar.
- Comece a cavar!

Feito um escravo sob o chicote do feitor, ele passou interminaveis quinze

minutos abrindo uma cova rasa no solo barrento.
- J4 estd bom! — Ordenou o mais truculento. — Agora vire-se para la e ajoelhe!

As pernas do refém bambeavam. A dor era lancinante. Ele fechou os olhos

com forga e contraiu todos os musculos do corpo.

Ouviu o som metélico do gatilho. Tentava enxergar dentro de si a face de

Deus. A luta continual

Subitamente, um estrondo... uma pontada quente na nuca... choque... gosto
de sangue... Olhos arregalados. A ultima visdo: um buraco escuro ficando cada vez
mais perto, até que o rosto se espatifou contra o chdo, e tudo enegreceu para

sempre.
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3

Catarina nao tinha rumo, estava fragilizada e aturdida, como folha

seca suspensa no redemoinho. A repressao fizera dela uma o6rfa de pai e mae.

Aos 19 anos, as aspiracdes juvenis se retraiam como flores murchadas, cujas
pétalas se soltavam e se perdiam no soprar infértil da obscuridade do amanha. As
Gnicas pessoas com quem poderia contar eram uma idosa que mal conhecia e um

jovem insurgente das matas do Araguaia.

Nada mais restava a ela sendo apoiar-se naquelas pessoas e comecar a
idealizar um futuro com Arthur, por quem experimentava sentimentos jamais

imaginados.

A paixdo por ele era imensuravel. Os ardentes encontros, cada vez mais
frequentes, as escondidas, na privacidade do pordo existente sob o celeiro do sitio
onde morava, despertaram nela o verdadeiro amor sentido na alma, e as libidinosas

iniciagdes sentidas no corpo.
Catarina estava entregue as incertezas do destino...

O instinto lhe impulsionava a agarrar a mao daquele jovem uruguaio e segui-
lo aonde quer que o vento soprasse. Embora profundamente abatida, tinha que se
apegar a perseveranca. Preciso ser forte! Seu desejo era deixar tudo para tras e

renascer para uma nova vida.

Até entdo, sua trajetéria se resumia a uma sina de perseguicdes e tragédias.
Mal ela sabia que ainda teria muito o que enfrentar. Sentia saudades de quando a
vida era aparentemente normal, até 0 momento em que se tornou constante o termo
“ditadura”. A repressédo e as censuras dos 0rgaos governistas iam de encontro as

convicgles politicas dos pais, que militavam nos movimentos de resisténcia.

Nada era mais nostalgico do que recordar a infancia e os finais de semana no
verdejante sitio da familia, um refagio situado no interior de Sao Paulo, as

proximidades de uma rodovia que seguia rumo a Minas Gerais.
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Aquele lugar cheirava a antiguidade; a propriedade era remanescente de uma
pequena fazenda da década de 1920, que o pai havia herdado. O ambiente marcou
a meninice de Catarina, e era sua residéncia ultimamente. Doces lembrancas... da
velha casa avarandada, com portas altas de madeira macica, arcadas de colunas e
paredes grossas, erguidas sobre um rudimentar alicerce de pedras aparentes; dos
vastos jardins; do frondoso jambeiro que soltava as flores e formava, sobre o
gramado, um deslumbrante tapete cor-de-rosa; do cheiro de mato; do celeiro e até

do porao, que havia la...

Certa ocasido, depois do misterioso desaparecimento da mae, o sitio serviu
de ponto de encontro para reunides secretas que ocorriam sob a articulacdo do pai,
Armando Veiga. Mas Catarina mantinha-se alheia aos assuntos debatidos ali, exceto
pela presenca de um rapaz que falava com sotaque espanhol, pele bronzeada, olhar
penetrante e sobrancelhas bem delineadas: Arthur.

Passado o impacto, mas nao a dor, pela morte de Armando, vinha a tona todo
o sofrimento deflagrado por circunstancias do sumico da mae, a professora
universitaria Alice Lehart, durante confrontos entre as forcas oficiais e estudantes
nas ruas de Sao Paulo, em protesto contra o Ato Institucional nimero 5, publicado
no final de 1968. O episodio alimentara ainda mais o 6dio de Armando, que acusava
membros do governo de té-la sequestrado. E dela ndo se teve mais noticia, nem do
gue realmente aconteceu. Sabia-se apenas que no momento da captura, ela estava
em companhia de uma aluna, de origem estrangeira, e as duas foram levadas no

porta-malas de um carro escuro.

Catarina fechou os olhos. Minha méae se foi sem ter conseguido conhecer a
minha avd, o que mais queria na vida. Lamentava-se. E meu pai, nunca descobriu 0
paradeiro da minha mée... Ela respirou fundo, tomando for¢cas para ignorar 0s

traumas e se focar no futuro.

— Vamos voltar a Sao Paulo! La podemos conseguir ajuda. — Arthur sugeriu,

despertando Catarina de suas divagagodes.

— De que jeito? — Ela indagou — Os militares devem estar pelas estradas.
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Adna resolveu intervir:

— E arriscado! Devem ficar longe de toda essa confusdo, pelo menos até as
coisas se acalmarem. Lembrem-se de que estdo sendo procurados! Além disso, tém

coisas que vocés precisam saber, principalmente vocé, Catarina.
— Mas n&o temos para onde ir. — O rapaz retrucou.
— Saber o0 qué? — Catarina questionou, intrigada.
Adna se aproximou dela, com um olhar afavel.

— Meu anjo, tem tanta coisa que vOoCcé e eu precisamos conversar... Mas no
momento certo. — Catarina estranhou. A mulher prosseguiu: — Acho que chegou a
hora de abandonarmos a luta e irmos para longe daqui antes que nos achem!

Podemos comecar uma vida nova, num outro lugar.

— A senhora quer dizer: viver na clandestinidade? Como ratos? — Protestou
Arthur.

— Estou falando de salvar a pele e serem felizes longe de tudo. Eu sei que
estdo apaixonados! — Os dois se entreolharam — Por que ndo vivem de verdade
esse sentimento? Sabem que, se forem pegos, podem ndo sair vivos. O terror esta
rondando. — E concluiu: — Arthur, o que vocé acha de voltar ao seu pais, com

Catarina?

J& tinha passado pela mente de Arthur aquela possibilidade. Mas ele tinha
razdes proprias para manter-se na luta. Um objetivo pessoal. Envolver-se entre os

comunistas, conquistando confianga, era uma chance de chegar aonde queria.
— Né&o é tdo simples assim. — Ele respondeu.

— Falo por mim também, — retomou a mulher - pois acredito que o traidor deva
saber sobre 0os meus feitos em apoio aos combatentes do Araguaia. Eu ja ndo tenho
a mesma vitalidade que vocés. Tenho que me exilar, para sobreviver o resto dos

meus dias em paz!

Adna tinha se envolvido demais.
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Uma vilva de 66 anos, com motivos de sobra para odiar a tirania militar.
Primeiro, pelo falecido marido, que, por razdes de cunho politico, fora escorragado
do emprego, sem direitos trabalhistas, onde ocupava um cargo publico ha mais de
duas décadas, vindo a se tornar um enturmado em rodas de alcodlatras desleixados,
acabando por se acidentar fatalmente ao cair, bébado, nas 4guas da Baia de
Guajara.

Mas logo ela teria outra experiéncia que a deixaria igualmente abalada, e teria
sido esse o estopim para que ela e o filho, residente em S&o Paulo, declarassem
guerra, embora silenciosa, contra o terrorismo do Estado. Essa guerra envolvia
diretamente a familia da jovem e sofrida Catarina. Portanto, ampara-la naquele
momento seria uma forma de Adna se redimir do arrependimento pelo ato infeliz que

cometera no passado.

Ela achou que estava na hora de voltar a sua terra natal.

A

A caminho dali, com o céu comecando a clarear, uma guarnicdo do

Exército percorria as ruas de Belém, a bordo de um jipe verde musgo CJ3B, com
motor Hurricane 4 cilindros, cumprindo uma operacdo de busca, ainda que nao

houvesse nenhum mandado judicial.

Segundo o informante, aquela seria a provavel localizagdo do fugitivo que
escapou do cerco no Araguaia, pois ali se encontrava a “namoradinha” dele, aos

cuidados de uma senhora conivente com 0S comunistas.
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As quatro pessoas que Adna havia acolhido nos ultimos dias estavam ligadas
a um grupo de resisténcia formado em S&o Paulo, alvo de investigagbes da
inteligéncia militar. A casa dela, na periferia de Belém, seria uma hospedagem
temporaria para os refugiados, que objetivavam seguir a regido do Rio Araguaia,
onde levariam apoio a guerrilha do PCdoB contra a Ditadura, fornecendo armas e
munigdes, enviadas do interior paulista no mesmo avido bimotor em que fugiram
com a ajuda do misterioso lider, a quem se referiam sempre pelo codinome de
“Samango”. Ele também estava por tras de outras organizacfes conspiratorias na

regido sudeste brasileira.

Adna recebera Armando Veiga e a filha dele, Catarina, além de Salom&o e do
jovem Arthur, tendo sido avisada previamente pelo lider, por telefone. O lider — ou
Samango — era o filho dela, cuja identidade oficial mantinha-se criteriosamente
preservada. Entre os conspiradores comunistas, era conhecido apenas por
Armando. Ele e o lider se tornaram amigos secretos desde a época do sequestro da

professora universitaria Alice Lehart.

Na chegada a Belém, Armando entregou a Adna uma carta € um presente
enviados pelo filho dela, para amenizar a saudade.

Quando os trés homens partiram rumo ao Araguaia, Catarina ficou aos
cuidados de Adna, que viu nessa circunstancia a oportunidade de se aproximar da

jovem e se preparar para as revelacdes que tinha a lhe fazer.

A vizinhanca ficou alarmada com o barulho de freada no asfalto e o
desembarcar de soldados armados que corriam para cercar uma casa proxima. Eles
chegaram a porta fechada e se anunciaram com gritos imperativos. Mandaram abrir.
Ninguém respondeu. Sem muito insistir, um deles aplicou um violento chute na
porta, que se abriu estilhacando as vidragas. A casa foi invadida. Porém estava
deserta. Gavetas e armarios foram vasculhados, sendo encontrada uma carta
esquecida, originada de Sao Paulo e destinada a dona da casa, dando indicacdes
de que ela era mae do lider, porém nada acusava a real identidade dele. Uma
fotografia emoldurada de Adna ao lado do falecido marido, que estava afixada na

parede, foi confiscada por um agente.
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- O que estdo olhando? Nao tém o que fazer? — Resmungou o

bravo coronel em direcdo ao grupo de curiosos sonolentos que cochichava entre si
sobre o que ocorria ali, do outro lado da rua. No mesmo instante, 0 grupo se

dispersou.
— Ei, vocé! Espere ai!
O homem cabisbaixo sentiu um frio na barriga, sabendo que era com ele.
- Eu?
O militar troncudo se aproximou, olhando de cima para baixo.
— Sim, rapaz! Vocé mesmo!
As maos gelaram.
— P... Pois nao, senhor.
— Vocé mora aqui ao lado?
— Sim.
— Sabe aonde foi a dona desta casa? — O coronel apontou.
Ele ficou hesitante, baixando novamente o olhar.
— Nao, senhor.
Mais soldados se aproximaram.

O coronel encostou o0 cassetete no queixo dele, forcando-o a levantar o rosto,
e o rodeou lentamente, encarando-o. O homem n&o sabia para onde olhar. Parecia

um gato no meio da matilha de pitbulls. Suava frio.

— Escuta aqui: eu sei quando mentem pra mim. Se nao disser o que eu quero

ouvir, vai ter o que néo quer!
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— Eu juro que néo sei, senhor.

— Ah, é? — O coronel olhou para os soldados — Vamos |&a pra dentro! Veremos

se ele da alguma pista!l

— Ta bom! T4 bom! — O homem se apavorou — Dona Adna deve ter ido para a

cidade de Vigia, onde moram os parentes dela.
— E tinha mais alguém com ela?

— Sim. Uma moga e um rapaz.

6

Era década de 1970. vigia: um lugar

calmo, ruas estreitas, pouco movimento, ares litoraneos,
com densa vegetacdo circundante e incontaveis
casar0es seculares. Os alicerces das tradicOes
populares estavam fincados ali desde os primérdios da
colonizagdo amazonica. Contudo, 0s tragos rurais eram
bem evidentes no cotidiano urbano da populacéo
humilde, que girava em torno da atividade pesqueira e
da producdo agricola de subsisténcia. A estrada de
picarra, partindo de Santa lzabel do Par4, apresentava-
se em estado precario, tendo fluxo minimo de veiculos.
O transporte publico terrestre era geralmente realizado

através de uma pequena frota de Onibus antigos ou

caminhdes apelidados de “pau-de-arara”, com carroceria
de madeira, bancos adaptados e cobertura de lona.
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A viagem foi desconfortavel. Enquanto Arthur procurava de algum modo se
aconchegar no acento duro, Catarina tinha crises de enjoo, ensimesmada, cogitando

sobre o que Adna teria a lhe dizer.

O dia estava clareando quando o trio desembarcou em solo vigilengo. A saida
de Belém, feita as pressas, ndo ofertou tempo para arrumar bagagens. Droga!
Esqueci a carta! Pensou Adna. Ambos estavam cientes de que Vigia no era o lugar
ideal para se esconderem. Corriam o0 risco de serem localizados. Os militares
poderiam seguir os rastros de Adna, visando chegar ao nome do lider, do qual se
suspeitava ser um membro das forcas armadas colaborando com os comunistas, ou

seja, um infiltrado.
Arthur também nao tinha a intencao de ficar ali.
— Precisamos ir para mais longe! Estamos isolados! — Ele argumentava.

De repente, Adna teve uma ideia.

v

Na pacata cidade da Vigia, um ser diferente era notado entre os

transeuntes da matina: o andarilho, de cabelos emaranhados, descal¢co, com
tatuagens, brincos de 0sso e acessorios artesanais decorando o corpo, levando um
modesto mostruario, vagava solitario pelas ruas. O clima esquentou demais e ele
teve que se abrigar a sombra das arvores de uma pracga, descansando na grama,
fumando um cigarro, enquanto olhava para um pedaco de papel cartonado com uma
das bordas rasgadas. Era o tipo de figura que logo taxavam como hippie. Dois
garotos curiosos pararam, atraidos pelas pulseiras e colares feitos com dentes de

animais, sementes, pedras e outros materiais caracteristicos daquela cultura
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alternativa. Eles ficaram ali por algum tempo, tateando as bijuterias e fazendo

infindaveis perguntas, deixando o hippie impaciente.
SO me faltava essal Resmungou em pensamento.

Procurando se livrar da situacao, ele resolveu interrompé-los, mostrando uma

fotografia.
— Conhecem esta mulher?
Os garotos olharam, olharam, até que um deles falou:
— E a dona Adna!
— Como?

— Dona Adna... Ela mora em Belém, mas é daqui. Alias, eu a vi bem cedinho,

chegando com duas pessoas na casa da irma dela.
— E vocé pode me mostrar onde € a casa da irma dela?
O menino hesitou.
— Mas o que vocé esta fazendo com a foto dela?

— E que... ela e minha mde sdo muito amigas. Mas minha mée esta muito

doente e quero dar a noticia a ela. — Foi 0 que conseguiu improvisar.
— Ah... Venha! Eu lhe mostro.

No mesmo instante, 0 homem se levantou e seguiu com os olhos a direcéo
em que O inocente menino apontava, descrevendo uma casa ao longe. Ele
agradeceu e presenteou os dois, dando-lhes o mostruario inteiro. Os garotos
estranharam, mas ficaram irradiantes. Logo, um Chevette cor de caramelo, com dois
estranhos, passou por eles devagar e, mantendo distancia, foi para 0 mesmo rumo

gue o hippie tomou.
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Um casal de idosos apreensivos se encontrava junto & mesa,

pronto para o almoco. O marido tinha chegado do cais, onde tomara algumas
providéncias a pedido da esposa, que denotava preocupac¢do. Deus guarde minha

irma!
De repente, alguém chamou a porta, com palmas.
Os dois se entreolharam, intrigados.

O homem se levantou e foi atender, seguido da mulher. Ambos avistaram um

hippie através da grade.
— Pois nédo?

— Meu senhor, minha senhora... desculpem por incomodar a esta hora, mas
se nao for pedir demais, eu poderia contar com a solidariedade de vocés, me dando

algo para comer?
O dono da casa cocgou a cabeca.
— Aguarde um pouco. — Ele falou, carrancudo, enquanto ia a cozinha.

Momentos depois, 0 morador retornou a porta com um pouco de comida.

Porém, ndo sendo possivel passar o prato pela grade, teve que abrir o portéo.
Subitamente, o hippie avancou para dentro, tirando um revolver do cés.
— O que € iss0?

— Calma! Calma! Vamos entrando, sem alarde! — Outros dois homens

surgiram na entrada descendo de um Chevette, dando cobertura ao primeiro.

— Vocés podem levar o que quiserem! Nao nos machuque, por favor! — Disse

a mulher, apavorada.
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— N&o somos ladrdes, senhora! Viemos atrads da sua irma, Adna, e do casal

que esta com ela aqui nesta casal!

— Ela néo esta aqui! Quem sédo vocés, afinal? — O dono da casa implicou,

nervoso.
Sentiu o peito ferver com o impacto de um tapa.

— N&o tente nos enganar! — Ralhou um dos estranhos. — Estamos a servigo do
Exército! — Mostrou a identificacdo — Se ndo nos disserem onde os trés estao, Vocés
serdo presos, e podem se arrepender muito por isso. Eu garanto! — Concluiu dando

leves socos na palma da propria mao.

A mulher, trémula, decidiu falar. N&o tinha saida. Sabia o que aconteceria.
Alias, aquele tipo de visita ja era prevista. Para ela o que importava era direcionar 0s
homens para longe de onde Adna estava, ja que a mesma tomou um rumo diferente
do jovem casal que a acompanhava desde cedo, tracando planos emergentes de

fuga.
— Fugiram pelo rio!
- 0O qué?
— E verdade! — Interveio o marido.

pY

Como um touro enraivado, o agente levou as duas méaos a gola de sua
camisa e o imprensou na parede com uma violéncia desmedida, que o fez bater com
a parte posterior da cabeca. Na sequéncia o outro se aproximou, fazendo mencéao
de que uma sessdo de espancamento seria iniciada ali mesmo. A mulher fora

agarrada pelo terceiro, ja em desespero.
— Vocés sdo comunistas?

— N&o! Eu juro! — O idoso respondeu sufocado. Os musculos da face tremiam

sem paratr.
— Entéo seja mais claro. Onde eles estao?

Né&o tinha outro jeito.
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— Estéo a bordo do meu barco pesqueiro, rumo ao Amapa.
— Qual o nome do barco?

— Sentinela!

9

Arthur e Catarina avistaram da proa a fachada longinqua de uma

cidade em meio ao deslumbrante visual da maior ilha do mundo.

]
ViGIAS

‘J

. | Belém

Rio Tocanfiffs

Fonte: www.bioweb.uncc.edu

— Este é o lugar onde vocés devem ficar! — Disse o encarregado do barco
Sentinela, que os transportou a mando do cunhado de Adna, o qual era proprietario

e natural daquele municipio marajoara.
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A ideia era despistar os perseguidores, caso abordassem a embarcacgéo, que
de fato seguiria para a pescaria na costa do territério amapaense.

Como combinado, Adna ndo embarcou na viagem. Em vez disso, a conselho
da irma, despediu-se emocionada de Catarina e Arthur, tomando outro rumo, num
pequeno bote, para se exilar na tranquila vila ribeirinha de Porto Salvo, uma
comunidade tradicional préximo a Vigia, onde tinha amigos que a hospedariam pelo

tempo que precisasse, até fixar ali sua residéncia.

Indiferente ao p6-p6-pd quase ensurdecedor do motor e ao cheiro de 6leo
diesel, Adna lancava um olhar distante pela escotilha para as aguas prateadas do
Guajara-Mirim, sintonizada com os pensamentos de Catarina. Esta se comportava
da mesma maneira a bordo do Sentinela, que cruzava a Baia de Marajo, lutando
contra 0 mal-estar e ainda tentando digerir a conversa rapida que teve com Adna
momentos antes de partirem. As revelagbes a pegaram de surpresa. De repente,
sua existéncia ganhou um novo sentido. Enquanto o vento oceéanico lhe acalentava
os cabelos, ela recordava cada palavra do didlogo que teve a s6s com aquela

mulher que surgira tdo inesperadamente em sua vida.

10

— Eu sou sua avo!

Catarina engoliu em seco.
— Como é que é7?!

— E isso mesmo! — Reforcou Adna — Eu sou a mée de sua mae!
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Alguns instantes silenciosos se passaram, enquanto a jovem recapitulava

mentalmente tudo o que envolvia aquela historia.
Adna estava na expectativa de uma reacao.
Minha av0? Catarina deixava transparecer perplexidade.

— Onde a senhora esteve todos esses anos? Minha méae passou a vida

procurando por vocé!
A mulher baixou o olhar, acuada.

— Querida, eu também procurava por sua mae ha muito tempo, desde que nos
separamos. Infelizmente, quando localizei vocés ela j4 havia desaparecido. —
Pausou — O fato de estarmos aqui hoje ndo é por acaso. Toda a situacdo que

estamos vivendo tem a ver com o sumico de sua mée. E uma histéria complicada.
— Mas por que vocé se separou dela? E como nos encontrou?
Adna procurava organizar as palavras, para melhor fazé-la entender.
— Primeiro tenho que Ihe contar um pouco sobre a minha vida...
Catarina permanecia compenetrada.

— Venho de uma familia pobre, daqui da Vigia. Ainda muito nova, fui para
Belém, cuidar das tarefas domésticas na casa de uma familia de sobrenome Lehart.
Apoés algum tempo, eu conheci 0 homem que viria a ser meu marido. Ele também
era de origem humilde, trabalhava no ramo da constru¢do, como operario. Quando
nos casamos, eu continuei trabalhando para os Lehart. Até que engravidei. Dai por
diante a situagcdo comecou a dificultar, pois meu marido teve que ficar um tempo
sem trabalho fixo, apenas fazendo “bicos”, para se dedicar aos estudos, visando
conseguir algo melhor. Percebemos que iriamos ter muitos desafios para criar nossa

filha, a quem demos o nome de Alice... — Suspirou.

Quando Alice nasceu, — prosseguiu Adna — a senhora Lehart se apegou
demais a ela e dava toda assisténcia necesséaria ao seu desenvolvimento. Mas...
Certo dia, a familia decidiu ir embora para Sdo Paulo, porém queriam levar Alice,

gue ja estava com seis anos.
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Diante da situacéo financeira dificil em que eu me encontrava, embora com
muita incerteza e dor no coracdo, entreguei a crianga, convencida de que la ela
poderia ter uma perspectiva melhor do que se ficasse conosco passando

dificuldades.
O problema veio depois...
— Que problema?

— ApoOs alguns meses, meu marido foi admitido como funcionario publico
numa reparticdo federal. Finalmente teriamos condi¢cdes de nos estabilizarmos e de
oferecer uma vida digna para nossa filha. Entdo tentamos entrar em contato com os
Lehart para trazer Alice de volta... Mas haviam sumido. N&o atendiam nossos
telefonemas, mudaram de endereco em Séo Paulo, desaparecendo com minha filha.
Fiquei desesperada, tentando de todas as maneiras encontra-la. Mas ela tinha sido
levada de mim, tendo, inclusive, sido registrada com o sobrenome da familia que a

adotou. Os anos se passaram, e nada...
— Puxa! Vocé deve ter sofrido muito por isso! — Disse Catarina.

— Vocé nao imagina a dor que eu senti. Desde entéo, o arrependimento me

consumia dia e noite. Mas eu nédo perdia as esperangas...

— Minha mé&e nao lhe esqueceu. Sempre falava da senhora e desejava

conhecé-la.
Adna sorriu, confortada.

O tempo passou. — Retomou — Meu marido e eu resolvemos ter outro filho.
Nasceu um menino. Ele cresceu sonhando em ser policial investigador. Dizia que
um dia me ajudaria a encontrar a irma desaparecida. E foi o que fez: quando jovem,
ingressou na Policia Federal e foi trabalhar em S&o Paulo para seguir carreira. Hoje
ele é conhecido como Delegado Fontenelle. Através dele chegamos ao rastro da
familia Lehart e de Alice. S6 que era tarde demais! Ela fora levada novamente.
Desta vez, pela repressdo da maldita ditadura, antes mesmo que pudéssemos nos

conhecer... Mas... pelo menos, eu encontrei vocé€, minha neta!

Catarina, j& emocionada, levantou-se do banco e abracou a avo.
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— E uma pena termos nos conhecido no meio de tanta confuséo.

— E verdade, querida, mas saiba que estou muito feliz por estar aqui com

vocé!

Logo, as duas tiveram que se despedir e tomar embarcacbes diferentes.

Ambas entre lagrimas e sorrisos.

— Quando tudo isso passar, vocé sabe onde me encontrar! — Disse Adna — E
mais uma coisa: jamais revele o nome do meu filho. Refira-se a ele apenas como

seu pai se referia; Samango!

11

O Sentinela se aproximava da praia e foi possivel compreender o

letreiro no gramado que dizia: “Seja bem-vindo a Soure”. O jovem casal
desembarcou no trapiche, olhando para a extensa ponte de madeira que os levaria
ao lugar desconhecido. Agradeceram a tripulacdo do barco, que seguiu para a

pescaria no Norte.

Cidade de Soure, anos 70 - Fonte: observadormarajoara.blogspot.com
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Cidade simplodria. Construgdes espagadas. Calmaria.

Passaram em frente a uma igreja. Catarina resolveu entrar. Benzeu-se e orou
em siléncio para que ali encontrassem uma boa acolhida. Tinham pouca bagagem e

pouco dinheiro.

Eles poderiam se estabelecer na cidade, com a ajuda de um fazendeiro,
amigo indicado pelo cunhado de Adna, que mandou recomendacdes através de um
bilhete. Arthur conseguiria trabalho na fazenda, que ficava nos arredores do
municipio.

A regido aparentava ser um territdério neutro as agitacoes politicas da época.
O que tinham a fazer era se adaptar gradativamente a realidade local e criar
perspectivas. Porém Arthur tinha dificuldades em aceitar a ideia. N&o queria
abandonar o objetivo que tanto perseguia; ndo agora que estava chegando perto.

Aquele, definitivamente, ndo era o seu mundo.

Contornando a costa litoranea marajoara, as proximidades da isolada llha
Machadinho, duas lanchas de pequeno porte, sem identificacdo, seguiam a toda
velocidade atrds de um barco de pesca que navegava em ritmo mais cadenciado
devido a pouca poténcia do motor. A tripulacdo jA havia avistado as velozes

embarcacdes que chegavam cada vez mais perto, deixando todos alertas.

O inevitavel aconteceu, e 0 medo de uma abordagem truculenta se confirmou
guando as lanchas se posicionaram uma em cada lateral do barco, homens
apontando armas, ordenando o desligamento do motor do Sentinela e a rendicéo
dos que se encontravam a bordo. Eles subiram ao convés, logo perguntando pelos

trés fugitivos.
— Nao estdo conosco, senhor! — Argumentou o encarregado.

Sem preliminares, um tiro de adverténcia foi disparado para o alto e, em
seguida, o homem & paisana fez uma mencao hostil com a coronha da carabina em

direcdo ao rosto do que havia falado. Os demais tripulantes, amedrontados,
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recuaram um passo, fazendo os outros sobressaltados invasores empunharem com

mais firmeza as armas.

— Se eles ndo aparecerem agora mesmo, a viagem de vocés vai acabar aqui!

— Reprimiu, enquanto mexia na alavanca do gatilho.

— O casal desceu em Soure! — Gritou em desespero 0 mais franzino e nervoso

dos tripulantes - Mas a velha ficou na Vigia!

Apo6s vasculharem todas as dependéncias do barco, os invasores se foram,
nao sem antes se despedirem, aplicando alguns tapas e socos nos rostos e costas

dos que ficaram.

Enguanto Catarina se alojava na fazenda onde fora acolhida, Arthur decidiu ir
até o centro de Soure, providenciar mantimentos e demais coisas necessarias. Ele
caminhava displicente pela terceira rua da cidade, quando ouviu uma voz masculina
chamar seu nome, provocando um disparo de adrenalina e acelerando os

batimentos. Olhou para tras, alarmado.

12

Um sujeito desconhecido, de bigode e cabelos bem penteados,

vestido comumente, de camisa listrada e cal¢ca caqui, encontrava-se parado,

esperando uma reacao.
Arthur girou nos calcanhares, ficando de frente com ele. O homem sorriu.

— Desculpe, mas... nés nos conhecemos?

31



— Acho que ndo. Mas estou aqui para ajuda-lo!

— Me ajudar?

— Sim. Eu fui enviado pelo Samango.

Arthur ficou estarrecido.

— Vocé conhece o Samango? — Perguntou, desconfiado.

— Sim. Trabalho com ele. Sei que nunca nos vimos, mas acredite, estou aqui
para tird-lo desta situacdo. Depois de tudo o que aconteceu no Araguaia, O
Samango ficou preocupado e me encarregou desta missdo, caso vocé queira voltar
a Sdo Paulo com Catarina. Alias, temos uma boa surpresa para ela. Aposto que vai
querer saber novidades sobre a mae desaparecida. — Arthur se mantinha cauteloso

e ao mesmo tempo esperancoso. Noticias sobre a mae de Catarina?

— Vamos! — Continuou o homem — Eu garanto que podem chegar até la em

seguranca!
— Como souberam que estavamos aqui?
— Através de Dona Adna, a mie dele.

Arthur assentiu. Quem mais saberia sobre isso? Aquela poderia ser mesmo a

sua chance.
— Sera que € mesmo seguro? — Indagou, incerto.

— Claro! — Disse 0 homem — Va buscar Catarina! Ha uma lancha ancorada no

trapiche, a espera de vocés!
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Numa conversa reservada, Arthur argumenta para convencer

Catarina a regressar com ele a Sdo Paulo, conforme convite do homem enviado pelo
lider. Ela estava temerosa de voltar aquele mundo que tanta infelicidade l|he
causara. Entretanto ela reconsiderava, refletindo sobre o chamado que viera do
lider, para ela ainda desconhecido visualmente. Ele era amigo de seu pai e poderia

ter informacdes relevantes sobre o paradeiro da mée sequestrada cinco anos atras.
Mesmo relutante, decidiu aceitar.

Caminhando rumo ao trapiche, foi possivel ver a lancha. O clima estava
silencioso. A cada passo, a insegura Catarina alimentava a esperanca de
reencontrar a mae viva. Chegaram a embarcacéo, da qual saiu um homem baixinho,
0 condutor, na intencdo de auxilia-los a entrar. O homem de bigode ficava o tempo

todo puxando assunto com Arhur, exaltando as belezas naturais do lugar.
Dali, eles partiram para Belém, de onde rumariam a S&o Paulo.

Ao desembarcarem na capital paraense, numa tranquila area portuaria da

Cidade Velha, o homem de bigode saiu a procura de um telefone publico.
Apoés fazer a ligacdo, ele se reaproximou:

— Daqui a mais ou menos uma hora, o transporte para Sao Paulo ja estara a

disposicéo de vocés!
Tomaram um taxi.
— Para o aeroporto, por favor! — Ele falou ao motorista.

Catarina suava frio, s6 de pensar que teria que voar novamente numa
daquelas aeronaves antigas e desconfortaveis, como a que a trouxe refugiada de
Séo Paulo até Belém. Diante do pequeno bimotor, ela ficou mais aliviada, ao ver que

a aparéncia era melhor do que a do primeiro.
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— Vamos! Podem entrar. — Disse 0 homem de bigode junto a porta aberta do
avido — Quando chegarem a S&o Paulo, 0 Samango estara esperando!

— Vocé nao vem? — Perguntou Arthur.
O homem apertou sua méo e deu batidinhas em seus ombros.

— N&o, meu amigo, eu fico por aqui. Mas vdo em paz. Nosso piloto ir4

conduzi-los em seguranca.

O avido manobrou na pista para a decolagem. Catarina e Arthur, sérios,
olhavam pela janela, enquanto o homem se despedia acenando do lado de fora.

Depois que a aeronave alcou voo, aquele mesmo homem, que, até bem
pouco tempo, era um hippie vagando pelas ruas da Vigia, virou as costas e arrancou

o bigode falso, dando uma risada.

14

Na area dos hangares do aeroporto, situado no centro da

capital paulista, havia dois homens de 6culos escuros, encostados juntos a um fusca
azul-marinho. Um deles jogou o cigarro fora, quando o bimotor passou taxiando por

eles, finalizando a p6s-manobra de pouso.
A porta da aeronave se abriu e |4 estavam eles.
— Bem vindos! Fizeram boa viagem? — Disse o de costeletas.
Arthur e Catarina perguntaram a si proprios quem dos dois seria 0 Samango.
— Correu tudo bem. — Arthur respondeu.

— Venham! O Samango esta esperando. — O outro, de barba, convidou-os.
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Logo constataram que nenhum era o lider.

A chuva ameacgava cair. Todos andavam para a direcdo do veiculo
estacionado no lado externo do hangar, quando o piloto chamou:

— Arthur, faria a gentileza de me ajudar a descarregar as bagagens que estao

dentro do avido?
— Claro!

Catarina olhou de relance, enquanto entrava para sentar-se no banco de tras

do fusca.

Alguns minutos se passaram. Ela ja estava impaciente pela demora de Arthur
no interior do avido. De dentro do carro abafado e calorento, ela olhava ansiosa
através do vidro, esperando pela aparicdo dele na porta da aeronave, mas, em vez
disso, surgiu somente o piloto, que fez um sinal de positivo para os homens que a
acompanhavam. Ela ficou confusa, franziu as sobrancelhas. De repente, um deles
Ihe apontou uma arma, enquanto, do outro lado, o segundo abriu a porta e puxou

seus bracos para algema-la.
Catarina viu um abismo surgir a sua frente. Chorava desesperada.
— O que esta acontecendo? O que fizeram com Arthur?
Eles riram, zombando.

— Ele ndo vai sair do avido até que a levemos. Agora vai ser premiado por ter

cumprido o acordo e lhe entregado para nés! — Continuaram as gargalhadas.
— Acordo? — Catarina estava perplexa.

— Isso mesmo. Ele é o0 nosso informante! Vocé caiu numa cilada! — Falou o de

barba, secamente. — Agora vamos dar uma volta!

Antes que terminasse de ouvir aquilo, ou pudesse revidar, ela foi amordacada
com um trapo. Fechou os olhos, grunhindo. Ao abrir, ja ndo enxergava mais nada.

Um capuz preto a privara da luz.

35



15

O fusca saiu em arrancada com Catarina mergulhada nas trevas

da cegueira. Estava incrédula, atbnita. Jamais imaginara que Arthur fosse um
traidor, capaz de cometer tamanha crueldade. Tudo o que desejava naquele

momento era a morte.
— O que querem de mim? Pra onde estdo me levando?

— Vamos dar uma voltal — A voz, em tom de ironia, ainda ecoava em seu

ouvido.
O carro seguia para fora da cidade.

Os pulsos doiam. A posicdo era incbmoda. A mordaca amargava e apertava
os cantos da boca. Dois homens fortes haviam enfiado sua cabeca num capuz
quente. O chiado da chuva e o ruido estressante do motor eram tudo o que escutava
depois do “Yamos dar uma volta!”. O banco rasgado do carro estava velho e fedido.

Com os vidros fechados, fazia calor. Queria vomitar.

Sairam da area urbana. N&o se ouvia mais a intensidade do transito.
Continuava chovendo. Havia cheiro de mofo e gasolina. A viagem as cegas ja

durava mais de uma hora pela autoestrada.

O carro reduziu velocidade e deu curva para a direita. Comecou uma leve
trepidacdo. O trecho deveria ser de terra ou pirraga, com pogas d’agua que forgcavam

0 motorista a contorna-las.

Em dado momento, o carro parou. Uma porta foi destravada. Um dos homens
desceu, provavelmente para abrir uma porteira pesada, baseando-se no barulho de
correntes e no ranger das dobradicas. O carro avancou de cem a duzentos metros

até parar de novo.

Alguém liberou a porta e inclinou o banco, puxando-a sem a menor

delicadeza para fora. Ela sentiu um cheiro familiar.
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O coracéo de Catarina parecia uma britadeira.
— Ouviu uma voz grave, imperativa e demoniaca.

— Levem direto pro poréo!
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Fase Il

Belém do Para

24 de outubro de 2013

Quarenta anos haviam passado. Sempre naguela data, o olhar

perdido se entristecia, ao passo que 0s pensamentos se distanciavam no retrocesso
do tempo, embarcando numa onda reversa que ia de encontro a recordacoes
dilacerantes. Diante do espelho, a garganta se contraia, os olhos se fechavam e um
fio de lagrima descia, sinuoso, pelo rosto cicatrizado, tdo suave quanto os dedos que
um dia o acariciaram. A flria retrancada ainda era sufocante. Os danos fisicos eram
perceptiveis. As sensacfes que se fundiram naquela época de terror até hoje
percorriam o corpo e lhe causavam repulsa. Medo, confuséo, humilhacéo, desiluséo,
dor... Tudo ainda compunha a sombra que se abatia sobre sua vida. Os gritos néo
se calaram, o gosto do sangue nédo se dissolveu e o cheiro da morte nunca deixou
de pairar, assim como a amargura de conviver com a traicdo e com 0s transtornos
gue perduravam. O 6dio se instalara no coracdo daquela mulher de 59 anos, de tal

forma que chegava a fazé-la tremer.

Porém a bonanca, para aquela inquietude interior, se refletia cruzando a porta

atras de si, aproximando-se tdo inocente quanto sua propria condi¢ao.

— VO! — Gritou festivo o0 menino de uniforme escolar, que largara a mochila no

sofa e corria para abraga-la.
Ela procurou se recompor e receber as pessoas que adentravam a sala.

— Mae!
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Amanda ficou tensa ao se deparar com os olhos avermelhados e fragilizados
de Catarina, ao virar-se para ela.

— Filha, vocé nem veio almocgar. O que aconteceu? Vocé ligou para mim, mas
nao falava nada no telefone. A gente precisa conversar... — Ela respondeu, num tom
preocupado, sem prestar atencdo no homem desconhecido que acompanhava a

filha, aguardando estatico junto a entrada.

— Ah, a senhora parece triste... Nao quero vé-la assim de novo. Precisa se

distrair, se ocupar, se divertir. Nao se faca refém dos maus pensamentos!
— Mas é que hoje...

— Por favor, méde. A dificuldade que vocé impde para ndo superar 0 seu
problema, cada vez mais a prejudica. Vocé fica doente e eu também, por vocé. —
Amanda aconselhava a mée, as vezes até duramente, no intuito de afasta-la do mal
da depressédo, quando percebia as recaidas. Temia a possibilidade de um colapso
emocional. Catarina era instavel e hipocondriaca; costumava se esquecer ou se

exceder nas doses dos medicamentos.
— Mas, Amanda...

— Mae... Agora néo! — Interrompeu-a — Quero lhe apresentar uma pessoa. Ele
sabe sobre o seu problema e quer conhecer a senhora.

— Vocé contou a ele?
O rapaz deu um passo a frente com um sorriso contido.

— Ol4, dona Catarina. Meu nome € Gabriel. — falou, com um aperto de maos

demorado e fitando as marcas no rosto dela.
— O anjo mensageiro? — Ela ironizou.
Ele riu.

— Quem sabe? — Respondeu, olhando para Amanda, enquanto ela cuidava de

recolher as pecas de roupas e meias que o agitado menino ia espalhando pela casa.
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Na calmaria bucdlica daquele antigo sitio, situado nas cercanias

duma pequena cidade do interior paulista, adjacente a rodovia que rumava a Minas
Gerais, 0 céu, alaranjado e nebuloso acima das serras, era contemplado, entre a
abertura da cortina de voal, através da vidraca chuviscada, pelo idoso enfermo
desperto sobre a cama que lhe servia de leito. Tinha barba farta e cabelos
acinzentados. Apenas um dos olhos ainda enxergava, ostentando a iris azul. A tarde
findava soturna e a luz ja era escassa. A velha casa de paredes espessas,
assentada sobre alicerces de pedras, era contornada por um denso jardim; tinha
assoalho alto de acapu e espagosa varanda frontal com arcadas e parapeito em
madeira pintada de verde. De repente o ambiente parecia tdo vasto quanto uma

catedral deserta.

Décadas atras, aquele lugar fora o cenario do inferno, que ele converteu num
reflgio e numa chance de recomeco, criando o nome de “Sitio Bonanga”. Um novo
ambiente. Uma nova identidade. Mas o tempo revelou aquele homem, outrora
solitario, que seria ilusdo acreditar no proprio tempo como amigo, € que a

recolocacédo social reformularia sua consciéncia.
Uma pendéncia o cobrava, ao dormir e ao acordar.

Por muitas vezes, ele teve a sensacdo de que era um espirito vagante,

impedido de alcancar a luz.

Quando ainda gozava de saude e de vigor fisico, o sentimento corrosivo da
vinganga o consumia, dia apos dia, em sua busca moérbida pela justica em seu

aspecto mais sombrio e macabro.

Até que a voz fantasmagérica, tdo aterrorizante durante o inicio do seu
calvario, no interior claustrofébico do cativeiro, soou novamente em seu ouvido, e a
visdo do carrasco se materializou a sua frente. O sangue fervilhou e uma carga de

adrenalina o fez estremecer. Lembrou-se dos anos perdidos, dos desaparecimentos
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e das vidas massacradas de entes queridos. Preciso manter a calma e me controlar!

Sussurrava para si, apertando os olhos e respirando fundo.

Decidiu ser calculista e agir em siléncio, como sé alguém estratégico sabe

ser.

O plano de alcancar a bonanca consistia em duas etapas bem distintas.

Vingar-se ndo era o bastante.

ApoOs executar a fase mais atroz, saboreando a sadica saciedade de retribuir
o tratamento recebido no calabouco de peniténcia, de onde saiu com graves
sequelas e teve um dos olhos furado, partiu para a segunda parte. Agora o que
importava era consertar os equivocos do passado, ainda que a busca fosse um
grande desafio, por causa das complicacdes do mal cronico que destrocava as

células e dominava o corpo.

A vida parecia ter lhe aplicado mais uma rasteira. A saude se foi, ndo
oferecendo perspectivas animadoras. A idade avancada, como agravante, nao
proporcionava muito tempo. Ele desenvolvera um mal degenerativo que devastara o
sistema nervoso e travava os movimentos. Aos 82 anos, a doenca de Parkinson, ja
progredida, transformou-o num velho curvado, corcunda, trémulo e rouco. A morte
era iminente. A razdo de sua inércia foi imposta pelos limites do corpo e nao tinha

mais condices fisicas para prosseguir. Porém havia uma esperanca de ir até o fim.

Sua velhice enferma estava amparada por pessoas queridas, colocadas pelo
destino em sua vida. Ele se munia de todas as forgcas para suportar o quanto fosse
possivel. Nao poderia padecer sem antes realizar a parte boa e final da misséo. E a
chance de morrer em paz estava confiada a um anjo, cujo regresso aguardava

ansioso.

— Eu prometo, de coracdo, ndo descansar até cumprir o que tem que ser feito!

— Recebeu de resposta do anjo, antes dele partir.
Gabriel... Onde estiver, Deus o ilumine!

Sabia que a retomada do objetivo ja estava em andamento. O semblante
opaco, inexpressivo, esbocou um semissorriso cansado, logo se endurecendo ao

olhar na direcéo do alto jambeiro ao longe, sombreando o velho celeiro abandonado
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por detras do mato alto, embaixo do qual havia o pordo, onde estava enterrado o

seu antigo segredo, jazendo nas trevas, sete palmos sob a terra fria.
De repente, tudo clareou.

A cuidadora entrou no quarto e acionou o interruptor que acendia a lampada,

despertando o idoso dos seus pensamentos.

— Boa noite, seu Saloméao. — Ela o0 acomodava atenciosamente, transferindo-o

da cama a cadeira de rodas, preparando-o para o jantar.

18

Amanda cresceu envolta por fantasmas. Desde cedo, os

problemas emocionais da mae a atormentavam e fizeram dela uma mulher de
habitos contidos, embora sonhadora. Aspirava ter uma rotina natural e livre de
tormentos; queria viajar, conhecer lugares, pessoas, experimentar a vida na sua
forma mais plena... Mas existiam impasses. O passado tinha grande peso sobre seu
mundo. Ela ndo tinha escolha. Catarina, vez ou outra, caia deprimida e, quanto mais
envelhecia, mais o transtorno gerava crises de desanimo e a afastava do convivio
social. Queria ser nula. Parecia ndo ter forcas para superar 0s traumas que vivera
antes do nascimento da filha, uma sucessao de fatos tragicos que a marcariam para
sempre, por se tratar de uma histéria controversa, repleta de mistérios, envolvendo a

familia dela e o pai de Amanda.

As circunstancias conduziram a instrugdo vocacional de Amanda para o
universo da Psicologia. Sua realidade a inseriu neste campo da ciéncia para

compreender a si e a mae, com quem sempre morou num lar modesto de um bairro
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tradicional de Belém do Pard, cuja construcdo fora feita em substituicdo a antiga
casa que Catarina herdou da falecida avd, Adna. Ali Amanda mantinha um anexo
destinado a funcdo de consultério para atendimentos particulares no ambito
comunitério, divulgado em midias locais e na Internet. Ela amava a profisséo e fazia
disso um valioso instrumento para exercitar a solidariedade voluntaria a quem
necessitasse de seus conhecimentos, procurando oferecer um servico de utilidade
publica através das redes sociais e do blog pessoal, que era sucesso em termos de

visitacdes e correspondéncias, dando a ela um status de fama no meio virtual.

Ela também trabalhava num projeto de assisténcia social, mantido pelo
governo do Estado, prestando acompanhamento psicolégico a vitimas da violéncia
urbana e doméstica. Contudo, lidar com os dramas dos pacientes era muito diferente
de se relacionar com o caso da mée. Em casa, o discernimento cientifico entrava em

conflito com a emocao.

Contudo, vivendo em consenso com o pleno direito de voz, nhuma época em
gue o ideario individual tinha possibilidades muito diferentes do que ha quarenta
anos, ela se apegava cada vez mais as causas humanitarias e as pessoas que
amava: a mae Catarina e o filho Arthurzinho. E para qualquer que fosse o problema,
tinha um companheiro inseparavel: o computador. J4 Catarina era avessa a

tecnologias.

A experiéncia familiar inspirou a criagdo do blog, onde Amanda veiculava
principalmente conclusdes de pesquisas sobre a era da ditadura civil-militar
brasileira e suas sequelas sociais, compartilhando o préprio exemplo, j& que a mae

fora uma vitima direta da repressao.

Amanda queria ajudar pessoas atingidas pelos males dos anos de chumbo
através do embasamento da profissdo, servindo como orientagdo tanto filoséfica
quanto cientifica aos que buscavam maneiras de lidar com as afligbes. Aquela
atividade proporcionou inumeros seguidores e amizades virtuais, que se estreitavam

de acordo com as afinidades em torno do assunto.

Os cabelos a altura dos ombros, os Oculos de grau com armacao preta e o
modo casual de se vestir, habitualmente, dando preferéncia a cores de tons

discretos, pouca maquiagem e acessorios artesanais, davam a ela um ar pratico,
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jovial e ao mesmo tempo moderado. Além do mais, estava sempre envolvida com o
trabalho. A imagem, que pouco refletia os 40 anos, era geralmente associada a
atividade profissional. O espirito independente Ihe proporcionava um comportamento
as vezes voluvel; sempre receptiva a novidades e disposta ao engajamento em
movimentos sociais modernos, mas nunca deixando de lado as responsabilidades
sobre o pequeno Arthurzinho, que tinha apenas quatro anos e era fruto de um

acontecimento tragico, mas que ela soube superar.

Desse modo, o altruismo gerava certa dificuldade em estabelecer
relacionamentos amorosos. Fazia algum tempo, desde a Ultima experiéncia. Mas

havia aparecido alguém que repentinamente despertara a sua atencao.

Flagrou-se sorrindo ao lembrar a maneira inusitada como aquele jovem gentil
surgiu para ela, causando a impressao de que os dois ainda teriam muito o que

descobrir.

Fazia poucas horas que o vira pela primeira vez: por volta das 11h15, no fim
do expediente de trabalho, Amanda caminhava apressada pelo amplo corredor da
reparticdo, rumo a saida. No momento, um temporal era anunciado por ventos
fortes. O local estava deserto. Conferindo os pertences na bolsa, em movimento, ela
procurava pelo telefone celular para avisar a mée de que logo chegaria para o
almoco. Virou a esquerda com o aparelho preso entre o ombro e o queixo, deixando
as maos livres para abrir o guarda-chuva. Tomou um susto ao dar de frente com
alguém que vinha na direcéo contraria. Ela procurou se equilibrar e percebeu que o

desconhecido tinha ido ao chao.

— Por favor, me desculpe! Vocé estd bem? — Ela falou, atordoada, oferecendo
a mao para ergué-lo, esquecendo o celular que se espatifara no chdo com a ligagao

em Curso.

O homem olhou de baixo para cima, sorrindo e aceitando sua ajuda. Tinha
cabelos castanho-claros, levemente ondulados, barba aparada e estilizada, usando
uma discreta argola preta na orelha esquerda. Aparentava ter idade em torno de 35

anos.
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— Eu é que peco desculpa. Nao reparei vocé se aproximando. — Ele se
justificou. Mal ela sabia que o incidente era o0 passo inicial para mudancas

inimaginaveis.

Os dois, de pé, sorriam desajeitados, conferindo objetos que tinham se

espalhado durante o choque.
— Posso ajudar em alguma coisa? — Ela perguntou, solicita.

— E que... eu estou & procura de uma pessoa que trabalha aqui, mas pelo

jeito, todos ja se foram.
— Sim. S6 havera atendimento amanha.

— Entdo... Tudo bem! Fazer o qué? - Ele, meio desajeitado, foi
acompanhando devagar a retomada dela para a rua. De repente, o céu tinha virado
um manto cinza, e um chiado caracteristico de chuva fazia as pessoas correrem em
busca de abrigo. — Mas, de qualquer forma, obrigado! — Ele continuou — Ah... E

desculpe mais uma vez pela trombada. Prazer em conhecé-la, meu nome € Gabriel!
— De nada. Eu sou Amanda!
Ele parou.
— Espere ai! Amanda? Acho que € vocé quem eu estou procurando!
Ela ficou surpresa.

— Algum problema? — Indagou, franzindo a testa por causa dos pingos que

ilam de encontro ao seu rosto e da poeira levantada pelo vento.

— Na verdade, acho que uma conversa com vocé me ajudaria muito. Vocé é

Amanda Veiga, psicéloga, ndo é?
Amanda ficou apreensiva. Estava faminta. Droga! A chuva me pegou!
— Sim, sou eu.

N&o conhecia aguele homem. O que sera que ele quer? Perguntava-se. Nao

Ihe parecia sensata a ideia de acompanhar um estranho, mas a voz da consciéncia
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de querer ajudar sussurrava ao ouvido; intuiu ser ele gente de bem. O que eu faco?

Pensou, duvidosa.

— Bem... No momento, como vocé vé, eu estou meio apressada, preciso
pegar o meu filho na escola e chegar em casa. Prometi a minha mae que iria

almocar com ela. NOs poderiamos conversar amanha, aqui mesmo. — Ela sugeriu.
O rapaz nao estava disposto a desistir. Precisava de uma confirmacao.

— E justamente sobre o passado de sua mae! — Ele arriscou de uma soé vez,

esperando uma reacao dela.

Amanda ficou paralisada e engoliu em seco. Nem se importava mais com a

trovoada. Todo o resto do mundo desapareceu.

19

Amanda era atenta a certos comportamentos da mae, que davam

indicacdes de um estagio patoldgico. Catarina, as vezes, parecia uma criancga tola e
cada vez mais dependente. Esse comportamento é chamado de regressao, tipico de
pessoas fragilizadas pelo sofrimento e que comecam a fantasiar atitudes infantis

para extravazar suas frustracoes.

Como psicologa, achava desafiador alguém sofrer tdo intensamente por um
fato ocorrido ha quatro décadas, mesmo levando em conta a gravidade. Ja tinha
buscado fundamento em inumeras teorias e estudos freudianos sobre causas e
sintomas de depresséao, que podem ocorrer por consequéncia de acontecimentos de

natureza lesiva, recentes ou muito antigos, desenvolvendo traumas que se enraizam
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sobre a psique, além de sequelas que podem se estender a geracdes descendentes,

podendo se manifestar até mesmo no campo fisico.

Analisando a histéria de vida da mae, Amanda formava suas conclusdes e

diagnosticos.

Catarina sofreu muitas perdas de maneira tragica; foi perseguida, presa e
submetida a maus tratos, sem que tivesse uma esperanca de socorro, ja que o
Estado era o seu algoz. Apés ser liberta, seu amparo foi a figura da avo, Unica
parente viva que conhecia. Mas depois da morte dela, Catarina se viu novamente
sem referéncias, a nao ser a filha, a quem passaria a dedicar o resto de sua
existéncia. Dai, o que manteve Catarina de pé foi o amor e 0 mecanismo de defesa
que todos os seres humanos possuem: 0 ajustamento psicolédgico, que tem a funcao
de proteger a integridade do ego, ou seja, um processo inconsciente ou
subconsciente que se manifesta no individuo como um bloqueio aos pensamentos
negativos ou situacdes que ndo possam ser resolvidas no nivel da consciéncia,
devido a angustias que remetem ao passado, ao presente ou ao futuro, criando uma
falsa amnésia. Esse bloqueio é denominado Negacdo, cientificamente. E como o
exemplo de as vezes imaginarmos a prépria morte ou de nossos pais e quase que
imediatamente desviarmos o0 pensamento para algo melhor. Outro caso € o
sentimento deprimente de desamparo ou de incerteza pelo futuro... Foi isso que
Catarina fez a vida toda: seguiu se esforcando para bloguear mentalmente o
passado infeliz e vencer as barreiras, porém tudo sempre esteve guardado no bau
de sua memoéria. E agora, com a velhice chegando, vendo Amanda crescida,
estabilizando-se como pilar econémico e exercendo o papel de mée, Catarina
alternava maneiras de encarar a si propria, ora vendo-se como um exemplo de
superacao, ora cadenciando ritmo e forca. O tempo ocioso fazia com que ela

comecgasse a remoer 0s sentimentos acumulados durante anos.
Tratava-se de um caso complexo, devido a intensidade e extenséo de tempo.

Amanda especulava que a solugcdo mais efetiva seria coloca-la de frente com

0 passado, se houvesse chance.

Além disso, ostentava a ideia de que a mée a poupara da verdade acerca do
pai desconhecido. O que sera que ela omite?
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Tudo o que sabia era que Catarina e Arthur teriam sido duramente
perseguidos pela repressdo militar na juventude, sendo ela presa e submetida a
interrogatorios e a violéncia, que a deixou marcada para o resto de seus dias.
Catarina pouco falava de Arthur e jamais mencionara o gesto de traicao dele. Aquilo
se tornou um tabu, principalmente pelo fato de Amanda ter desenvolvido para si uma
imagem heroica do pai que ndo conheceu. Catarina apenas dizia que ele era um
idealista democratico de origem uruguaia, envolvido com a causa dos comunistas
brasileiros, e seria mais um entre centenas de desaparecidos politicos,

provavelmente morto na €época pelos agentes da ditadura.

O conceito de Amanda sobre Arthur, como simbolo de luta pela libertacdo

nacional era algo cristalizado, tanto que o homenageou ao batizar o filho.

20

- O que vocé sabe sobre minha méae? - Amanda perguntou a

Gabriel, apos ela ter feito o telefonema providencial a uma amiga, mae do colega de
escola do filho, solicitando para que ele pudesse aguarda-la na casa dela por alguns

minutos, até que pudesse ir busca-lo.

Os dois se sentaram diante da mesa do restaurante, proximo a Praca da
Bandeira, de onde se via 0 suntuoso quartel, sede da 82 Regido Militar de Belém,
sem se darem conta de que ali funcionou um centro de tortura, nos anos 70, assim
como inumeros locais publicos da cidade, hoje transformados em atragdes turisticas,
como a Casa das Onze Janelas, no Complexo Feliz Luzitania, onde havia o
calabouco que servia de prisdo para os rebelados, hoje transformado num elegante

“boteco”. Outro locais também foram cenarios de agbes violentas, como o quartel
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situado na esquina das ruas Gaspar Viana e Assis de Vasconcelos, além da antiga
sede da Unido Académica Paraense, cuja invasao resultou em quebra-quebra e

espancamento de varios estudantes.

Quartel da 82 Regido Militar - Fonte: Odilon Sa Casa das Onze Janelas - Fonte: Odilon Sd

Quartel da Rua Gaspar Viana — Fonte: WWW.michelpinho.com.br

Gabriel juntou as maos ao queixo.

— Se a sua mée for quem eu estou pensando, suponho que eu saiba de

alguém que pode ajuda-la a amenizar as aflicbes dela. — Argumentou.
— Mas de onde vocé me conhece?

— Eu vim de Sao Paulo. Ja procuro por vocé faz tempo. Eu sei mais sobre a

sua vida do que vocé imagina! — Gabriel estava deixando-a cada vez mais intrigada.
— O que vocé quer? Como me encontrou? — Ela indagou, j& impaciente.

— Calma. Eu s6 quero ajudar. Fique tranquila. Digamos que... — pausou —
Temos um problema em comum: assim como sua mée, eu também tenho um pai
transtornado. Estamos conectados ao mesmo caso. Nossas vidas podem estar mais

ligadas do que imaginamos.
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— Como assim?

— Conheci vocé através de uma longa busca, pesquisando indicacdes no
Google e tudo mais, pois como vocé sabe, hoje em dia € a primeira coisa que
fazemos quando queremos achar uma informacéo... Até que cheguei ao seu blog
pessoal. L4 vocé postava diversos comentarios sobre o drama de sua mée. Entdo
eu liguei os pontos, os nomes, os fatos... Depois descobri vocé nas redes sociais,
onde pude conhecé-la melhor, através do seu perfil publicado. Até chegamos a

conversar no chat, lembra?

— Ah, entdo era vocé... — Amanda puxou pela memdéria — Acho que lembro

sim... Vocé é aquele, do perfil intitulado de “Anjo”.
Ele estalou os dedos.

— Isso mesmo! Vocé é esperta! — Ele falou, rindo — Anjo € o meu codinome
nas redes sociais. Alids, € como meu pai costuma me chamar, por causa do meu

nome.
Ela sorriu. Gabriel.

— Mas o0 gque vocé tem a me dizer? — Ela voltou a perguntar, apés findar o

SOrriso.

Gabriel procurava pelas palavras iniciais.

21

Catarina acreditava que sobreviveu por Amanda. Achava que foi por

causa da semente que carregava em seu ventre que foi salva. Apés ser liberta do

carcere, o nascimento da filha era a Unica razéo para continuar e refazer a trajetoria,
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embora as sequelas psicologicas fossem barreiras para se reestruturar
espiritualmente e ter uma vida normal. Ela se focou em trabalhar duro para
assegurar o futuro razoavel para as duas. E desde entdo, fechou as portas do

coracao, assumindo uma identidade reclusa. Arthur tinha sido seu Gnico amor.

Partindo do proprio dilema, Amanda procurava se interar sobre tudo o que
dizia respeito a época da ditadura brasileira, observando casos de milhares de
pessoas que agravaram traumas semelhantes ao da méae, tornando-se uma sequela

transgeracional. Usava o blog para postar citacdes e artigos de especialistas.

Fazendo uso da plena liberdade de pensamento que a contemporaneidade
permitia, era contundente nas criticas ao “esquecimento” e a Anistia de 1979,
promulgada pelo ultimo dos cinco presidentes militares, Jodo Figueiredo, lembrando
que por mais favoravel que fosse aos exilados que tanto almejavam voltar ao
convivio dos familiares e amigos, os militares e agregados também foram
equivocadamente agraciados pela perpetuacdo da impunidade criminal aos
torturadores e assassinos repressores. Dessa forma, muitas vitimas sobreviventes,
ainda hoje, ndo foram capazes de expurgar de suas vidas as assombracdes que
continuaram a solta. Em contrapartida, os carniceiros foram contemplados por uma
lei elaborada segundo as conveniéncias da ocasido. Por isso, a pagina virtual era
encabecada pela frase “Eu ndo anistiei ninguém!”, emprestada de La Maison Dieu,
da Legido Urbana, ilustrada com fotografias de arquivos historiogréaficos,
documentos digitalizados e entremeada por poemas, trechos de matérias
jornalisticas e letras de cancdes populares censuradas na época, por se tratarem de
mensagens, diretas ou indiretas, de repudio ao regime, cujos autores e intérpretes

famosos foram perseguidos, presos, torturados e exilados em outros paises.

Amanda evitava indagar Catarina sobre seu passado obscuro, denotando
conformidade com o discurso resumido dela, pois percebia o quanto a mée ficava

comovida cada vez que era forcada a abordar a prépria histéria, mas no fundo
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Amanda sabia que ndo acabava assim. O instinto de analista psicéloga indicava que
havia algo mais, que Catarina amargava e nao queria que a filha soubesse.

22

— Primeiro, eu quero ouvir de vocé a versdo que sua mée, Dona

Catarina, sustenta a respeito do que aconteceu quando ela foi presa pela repressao!

— Disse Gabiriel, com austeridade a Amanda.

Ela ficou meio perdida, ndo sabia ao certo o que dizer. Ele sabe até o nome

da minha mae!

— Bem... Na verdade, apesar dos tormentos evidentes que ela suporta por
causa disso, sempre se limitou a falar sobre as persegui¢cdes e, principalmente,
sobre meu pai... Nao sei o porqué! Como eu ja disse no blog — prosseguiu —, s6 o
que sei é que ele se chamava Arthur Navarro, e era uruguaio. E mais um entre
tantos desaparecidos politicos... Ela reluta em falar dele. As vezes penso que seja
para me resguardar dessa histéria triste. — Amanda falava com o olhar baixo,

mexendo nas unhas.
Gabriel pegou na méao dela. Ela se assustou.

— Amanda... — Ele pausou, inspirando — Ha muita coisa a ser esclarecida,
tanto para vocé quanto para sua mae, pois eu acho que até mesmo ela nao saiba de

toda a verdade sobre o seu pai.

— Do que vocé esta falando?
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— S6 podemos descobrir depois de conversarmos com ela.

23

- Vocé também é psicc')logo? — Catarina perguntou ao jovem

sentado na poltrona, enquanto Amanda, em siléncio, preparava um café, por detras

do balcdo de granito e blocos de vidro que dividia a sala de visitas da cozinha.

— Na&o, senhora. Sou jornalista. — Gabriel respondeu enquanto observava o
ambiente. A casa era comum, mas tinha aspecto harmonioso, fruto do capricho de
Amanda, que a seu gosto construiu aquele lar simples, porém confortavel, rico em
delicadeza na decoracao feminista, repleta de pequenos encantos posados sobre
mesas, prateleiras, cortinas e paredes, visando proporcionar a mde o minimo de

retribuicdo e dignidade.
— Sua casa € bem aconchegante. — O rapaz comentou.
Catarina olhou em volta.

— Aqui era a casa da minha avo, méae da minha mée. — Recordou dos tempos
em que ainda tinha a presenca de Adna, seu porto seguro depois que escapou das
maos dos militares em Séo Paulo e se autoexilou no Para, junto a avo, na tradicional
comunidade de Porto Salvo, no interior da histérica Vigia de Nazaré, cidade onde
Amanda veio a nascer. Lembrou a triste morte de Adna, em 1978, padecida de
saudade do filho que ndo mais chegou a ver depois que os militares se langcaram em

perseguicdo a ele, por ser uma lideranga de alto potencial na luta rebelde contra a
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ditadura. O sumico dele sugeria o pior. Ele foi descoberto e morto! Mas Adna, no

fundo, tinha uma ponta de esperanca, que se fazia expressar numa folha de papel.

— Querida, eu posso morrer sem nunca mais abragar meu filho, mas, se um
dia vocé chegar a conhecé-lo, abrace-o por mim e entregue a ele esta carta! — A avo

dizia.

Apos varios anos residindo em territorio vigiense, Catarina e Amanda foram

para Belém e se estabeleceram na casa vazia deixada como heranca para ela.

De repente, Gabriel ficou distraido olhando para Amanda, que saia de tras do

balcédo, séria, com uma bandeja.

Catarina voltou a realidade e ficou imaginando se aquele rapaz nao seria um
repOrter qualquer de um jornal qualquer, atrds de uma entrevista para uma matéria
sobre a ditadura brasileira, ainda mais porque, desde que foi instalada a Comisséo
Nacional da Verdade, em 2012, investigando crimes de violacdes aos direitos
humanos, principalmente na época da repressdo politica, o assunto vem sendo
frequentemente abordado na Imprensa. Mas ela ndo estava disposta a colaborar.
N&o pretendia se expor. Preferia manter-se nula na seguranga do anonimato. Para

ela o mal poderia ainda estar a espreita.

— Mae, o Gabriel também vive um problema parecido com o0 nosso. — Disse
Amanda — Ele estd apenas querendo esclarecer certos acontecimentos daquela

época e ajudar pessoas como a senhora, que foram vitimas...

— N&o, Amanda... — Gabriel a interrompeu — Vocé ndo entendeu. Eu vim até

agui especificamente por vocés!

Amanda e Catarina se entreolharam, esquecendo as xicaras com a bebida

esfumacante.

De repente, Catarina teve o pressentimento de que aquele rapaz era muito
mais do que alguém querendo simplesmente troca de informacdes. Sentiu uma leve

aceleracéo no coracéo.
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Gabriel era de origem humilde. Depois da perda do pai e do

irmao mais velho, ainda na infancia, enfrentou tempos dificeis para sobreviver junto

da mae.

As mais antigas recordac¢des vinham de quando morava com a familia num
barraco a beira da Rodovia Ferndo Dias, ja saindo de S&o Paulo rumo a Belo
Horizonte. O casebre era mobiliado apenas com dois colchdes velhos, uma poltrona
parcialmente rasgada, uma mesa reaproveitada, uma pequena televisdo ligada a
energia irregular, além de outros utensilios doados ou achados. A principal fonte
econbmica vinha do trabalho numa precéaria tenda improvisada no acostamento,
onde se comercializava frutas e hortalicas colhidas as escondidas em propriedades
alheias, nos arredores. As vezes, tinham que se arriscar, avancando para a pista,
erguendo as mercadorias para chamar a atencdo dos motoristas. Numa dessas,
uma equipe de reportagem parou para comprar alguma coisa e a simpatica reporter
comecou a fazer perguntas sobre o modo como viviam. A miséria chamou a atencéo
dela. O fotégrafo que a acompanhava registrava tudo, deixando o pequeno Gabriel
embasbacado com o0s equipamentos e o modo como se movimentava aquele
profissional a cada click, permitindo até que o garoto, como forma de brincadeira,
apertasse o0 botdo de captura de imagem, arrancando um sorriso infantil
maravilhado. Aquela foi a primeira vez que Gabriel teve contato com uma camera

profissional.

Semanas depois, 0 garoto saia correndo sorridente com uma folha de jornal
nas maos para avisar aos pais que estavam nas fotos. Dai surgira o fascinio pelo

jornalismo fotografico.
Por tras das pequenas alegrias, a vida era dura, mas ficaria ainda pior.

Num comeco de noite, 0 pai transitava de bicicleta pelo acostamento com o
filho mais velho na garupa. Vinham trazendo o produto para a venda do dia seguinte:
um saco cheio de jambos colhidos num antigo sitio que ficava nas redondezas, onde

morava um velho barbudo, estranho e solitario, com seus cachorros. A luz daquele
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horario ndo dava ao apressado condutor da caminhonete 4x4, seguida por uma
moto a toda poténcia, uma visibilidade favoravel para distinguir as pessoas na
bicicleta a frente. Repentinamente, num descuido, 0 motorista se assustou, freando
bruscamente para nao atingi-los. Porém, logo atrds, mais assustado ainda, o
motoqueiro derrapou desviando instintivamente para a direita, atropelando os dois.

N&o resistiram, nem o motoqueiro.
A tragédia foi noticiada na regiéo.

Num sitio ali pr6ximo, o senhor solitario, de barba grisalha e um olho azul, que
assistia ao telejornal local, ficou comovido com o drama daquela familia miseravel,

fitando o menino, que parecia um anjo, aos prantos junto da mée desolada.
E aquele pobre garoto que sempre vem roubar jambos aqui!
Nesse momento, sentiu um aperto no coracao. Levantou-se.

Preciso fazer algo!

O tempo passou. Gabriel cresceu e amadureceu. Junto com a mae, foi morar
naquele sitio, a convite do compadecido senhor que antes vivia na soliddo. Ele se

chamava Salomao Weber.

A generosidade daquele homem gerou em Gabriel um sentimento de eterna

gratidao.

Sua sensibilidade para as coisas da alma dava sinais de que o pai adotivo era
um ser infeliz, melancdlico, pensativo. Porque um homem tdo bom vive tdo sozinho?
Questionava. Que segredos ele guarda? Lembrava-se da proibicdo de abrir o celeiro
abandonado, sempre guardado pelos cachorros grandes e ferozes que ficavam

acorrentados no canil construido no acesso.

Além de uma aparente penuria mental, Salomé&o agora estava cada vez mais

abatido, devido a progresséo da doenca degenerativa que piorava dia apos dia.
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— Se eu néo puder mais continuar, vocé fara o resto por mim! — Salomao
confiava ao filho adotivo a missédo. A voz soava rouca e ele ja se confinara sobre a

cadeira de rodas, com as maos sempre trémulas. O mal de Parkinson o dominara.
Para Gabriel, atender aquele pedido era questao de honra e gratidao.

Além de ndo se tornar um miseravel analfabeto, ele recebera de Saloméo
perspectivas, ou melhor, projecfes, conquistadas com reconhecimento, disciplina e
instrucdo, que lhe foi gradualmente repassada ao longo da convivéncia com o

homem que passou a chamar de pai.

Em contrapartida, Gabriel fez por merecer. Quando foi presenteado no
aniversario de 18 anos com a camera fotogréfica profissional que sempre sonhou,
decidiu que se dedicaria incansavelmente aos estudos e as atividades ligadas as

vocacdes: jornalismo e fotografia. Queria vencer e retribuir o bem que recebeu.

Desde cedo, ele tinha uma caracteristica que era determinante em termos de
personalidade: a curiosidade. Observar aqguele idoso paralisado e ao mesmo tempo
inquieto por algo evidentemente ndo resolvido, era como estar diante de um
entusiasmante desafio ao mistério. Com o passar dos anos, as perguntas do garoto
se tornavam frequentes. E cada vez mais ele se aproximava da razao dos tormentos
de Saloméao, até que ele se revelasse de fato, mas ndo por completo, apenas o
suficiente para repor seu plano em prética, tendo o filho como elemento crucial. O
pai dizia que era cedo demais para contar tudo. A hora certa chegaria, quando

estivesse frente a frente com as pessoas que Gabriel teria que trazer até ele.

A missdo estava em curso.
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- Me diga uma coisa: - Catarina indagou — a sua visita tem algo a ver

com o telefonema que eu recebi de uma mulher, hoje pela manha, querendo

confirmar meu nome e outras informacfes sobre mim?
Gabriel meneou com a cabeca.

— Sim. Foi a meu pedido. Era minha mae. Descobri o nimero do telefone
através do blog da Amanda, onde ha um anuncio sobre o consultério particular.

Além disso, meu pai tinha dado indica¢des de onde eu poderia encontra-las.

— Por qué? Quem séo vocés afinal? — Ela foi rispida — Era justamente sobre
essa ligagcdo que eu queria conversar com Amanda. Acho que ela anda falando

demais.
Amanda baixou a cabeca.

Gabriel tentava formular uma explicacdo. Sabia que o que quer que dissesse,

as pegaria de surpresa, principalmente Amanda, que pouco sabia da histéria.

— Deixe eu lhe fazer uma pergunta, dona Catarina: qual a ultima imagem que

a senhora guarda da noite em que escapou dos militares?
Catarina ficou com a voz presa. Um filme passou pela mente.

— N&o sei a que vocé se refere. Foi uma noite tdo confusa! — Respondeu,

olhando para as proprias maos, e esfregava uma a outra.
Ele resolveu ir mais a fundo.
— Lembra dos olhos azuis?
Catarina arregalou os olhos, parecendo ter entrado em estado de transe.

De repente, fez uma viagem no tempo e se viu deitada de costas sobre o

mato, na escuriddo por detras do velho celeiro. Nesse momento, ao deparar com
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uma arvore alta, ela havia descoberto onde estava. Minha casa... foi tomada pelos

militares!

Tinha sido tirada ainda encapuzada do interior de um pordo mofento; o
mesmo pordo que tempos atras servira de local de encontros amorosos entre ela e
Arthur, o homem que a fizera mulher. Mas a situacdo era outra, e ela chorava
copiosamente. Fora traida. Caiu numa emboscada. Arthur havia desaparecido. Por
baixo do capuz, o cheiro do proprio sangue oriundo de uma coronhada no rosto a
enjoava. As maos estavam amarradas. Era levada pelo brago por um homem forte.
Sabia que ia morrer. O capuz foi tirado. O homem vestia uma camiseta preta, calca
escura e tinha um cinturdo com uma pistola. Ele gesticulou para que nao gritasse.

Sacou a arma. Ela esperou a bala fixando o olhar nos olhos azuis do seu algoz.
— Estou gravida! — Ela murmurou, em meio ao desespero.

Na sequéncia, o policial engatilhou a arma e apontou para baixo, disparando
seis tiros em diregdo ao ch&o barrento. Catarina ficou em choque, com os olhos

apertados. Trémula. Estou morta!
Siléncio...
Mas nao. N&o estava morta. Sequer fora atingida.

Ela abriu os olhos, atbnita. O homem de olhos azuis sinalizou para que
continuasse em siléncio. Depois de desamarra-la, sussurrou apontando para a mata:

— Fuja! Fuja!

Sem nada entender, ela se embrenhou ziguezagueando na escuriddo, como
um bicho saido de uma jaula. Achava que a qualquer momento receberia um tiro

pelas costas. Mas nada aconteceu. Ela sumiu...
— Mae! Mae!

Catarina saiu do transe e voltou a sala de sua casa, diante do chamado de
Amanda, ao lado de Gabriel, enquanto o agitado Arthurzinho se divertia com os

bonecos e carrinhos, indiferente ao dramatico falatorio.

Ela ficou desconsertada.
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— Sim. Eu lembro. O que vocé sabe sobre ele? — A voz estava embargada.
— Ele é meu pai! — Gabriel falou, secamente.
Catarina segurou-se no sofa.

— Esperem um pouco! Nao estou entendendo nada. De quem vocés estao

falando? — disse Amanda.

26

- Quem é a pessoa que meu filho esta procurando para o senhor,

hein? — Amalia, a mée de Gabriel, perguntava ao idoso encarangado enquanto o
alimentava, num tom brincalhado, referindo-se a ligacéo telefénica feita mais cedo, a
pedido do filho que se encontrava em Belém, no intuito de confirmar a identidade de

Catarina. — Aposto que é uma ex-namorada sua, ndo €?
O idoso sorriu, negando com a cabeca.
— N&o, minha filha. Vocé sabe que néo tenho mais essas aspiracoes.
— Mas nunca é tarde para amar. — Ela insistia, querendo descontrai-lo.
Ele fitou o proprio reflexo no espelhar dos talheres, deixando de sorrir.

— Essa pessoa é apenas uma das vitimas de um episodio triste em que eu me
envolvi, ha muitos anos... — Ele se esforgcava para falar, parte da face era contraida -
Foi uma histéria confusa, cheia de atrocidades, numa época muito conturbada.
Inocentes, como ela, acabaram pagando. Vidas se separaram de forma cruel. — Ele

respirou fundo — Hoje, eu me sinto no dever de ao menos tentar consertar 0s

60



desencontros. Ela precisa saber da verdade para conseguir ter paz de espirito. Sinto
que ela sofre. Por isso, é tdo importante encontra-la. S6 eu posso esclarecer tudo...
— Hesitou - Também ha coisas obscuras que eu fiz e que preciso compartilhar.
Tenho que me libertar de todos os segredos antes de patrtir, pois eu sei que a minha

hora esta chegando, e eu quero ir em paz... Vamos esperar pela volta de Gabriel!

A mulher, segurando imoével a colher, fora surpreendida pela revelagao.
Saloméo ndo costumava ser aberto a esse tipo de dialogo com ela. Desde que foi
convidada a morar naquele sitio, junto com o filho, ap6s a morte do marido e do
primogénito, sempre o teve como uma figura bondosa, embora fosse tao introvertido,
aparentemente atormentado pelos seus mistérios. N&o falava muito de si, a ndo ser
com Gabriel, o filho de criagdo por quem muito se apegou. Mas Amalia queria
aproveitar a oportunidade para conhecer melhor o homem que mudou sua vida.

Queria simplesmente compreendé-lo.

— Seu Saloméo... se eu for digna da sua confianca, quero que saiba que se
precisar falar sobre qualquer coisa, estou aqui, assim como meu filho, para ouvi-lo.
Acho que j& esta na hora do senhor dividir com as pessoas que Ihe amam as suas
aflicdes. Para mim é importante saber quem é o homem que se esconde por tras

dessa barba.

A gratiddo e o respeito eram sentimentos inabaldveis. Ela sempre fazia o
possivel para demonstrar lealdade, principalmente agora, diante das dificuldades
sérias que o idoso enfrentava por problemas de saude. Cuidaria do seu senhor até o

fim.
Salomao assentiu.

— Tem razéo. Ja é tempo de vocé saber!
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Catarina p0s a mao sobre a boca, o rosto e os olhos

comecaram a avermelhar, a ponto de explodir. Depois juntou as maos, escondendo

a expresséao.
Gabriel e Amanda ficaram tensos.
— A senhora esta bem? — Perguntou o rapaz.
— Mae?

De repente, ndo tendo mais como se conter, Catarina se esvaiu em prantos.

As lagrimas pingavam no ch&o. As maos tremiam.
Os dois, imediatamente, levantaram-se e a abracaram para conforta-la.
— Me desculpe, mae! Eu ndo queria deixa-la assim. Tente se acalmar!
A mulher estava em solucgos.
Gabriel ficou sem graca. Amanda foi providenciar um copo d’agua.

— N&o h& como deixar de sofrer sem compartilhar o sofrimento. Assim ele fica
menor. Quanto mais se guarda, mais cresce! — Gabriel argumentava — Vamos!

Liberte-se dessa pendria. Permita a nossa ajuda!

— E verdade, mae. Acho que sou adulta o suficiente para saber de tudo o que

VOCé nunca quis que eu soubesse.

Depois de um gole, Catarina se esforgou para manter o controle. Olhou para a

filha, caindo novamente em lagrimas.

Amanda né&o sabia o que fazer.
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- Eu ndo sou quem eu digo que sou! - Revelou o idoso.

— Como disse?

— Isso mesmo, Amalia. Eu sou uma farsa!

— Por qué? O senhor se esconde de alguém? — Ela questionou.
— Foi necessario!

— O senhor cometeu algum crime grave no passado.

O homem fixou reflexivo.

— Amadlia... as vezes na vida fazemos coisas guiados pelo coracdo, mas as
coisas nem sempre obedecem as nossas idealizacdes e precisamos pagar um alto
preco. Tive que agir de maneiras que fogem a minha conduta e, para ndo me
desviar dos meus principios e dos objetivos que julguei imprescindiveis, passei a

viver na clandestinidade.
— No caso, tendo que apagar sua identidade?
— Sim.
— Entédo, quem é o senhor?
Ele olhou para o teto.

— Eu apenas peco que acredite que dentro de mim existe um homem de bem.
Prometo que todos compreenderdo meus motivos. Tenha um pouco de paciéncia,

até que Gabriel volte!
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- Seu pai... eraum espido. Um traidor!

Catarina tomou coragem e decidiu se abrir. Aquela simples frase, ainda que
hesitante, j& causara efeito imediato de alivio. Agora ndo voltaria atras. Agarraria

aguela oportunidade de compartilhar os seus quarenta anos de amargura e revolta.

Amanda apoiou um dos cotovelos no acolchoamento lateral do sofd, tocando
a testa com as pontas dos dedos, pasma, olhando para a inocente crianca que
brincava distraida. A sensacdo era de ter levado uma bofetada. Ela recapitulava
todas as impressdes que tinha da imagem do pai. Fechou os olhos e viu a figura do
heréi desmoronar, como uma estatua em praca publica derrubada por um trator. A

decepcéao era evidente.

— Meu pai, um traidor? — Ela repetia, em voz baixa, enquanto Gabriel apertava

levemente o ombro dela, em apoio.
Catarina preferia nunca ter dito aquilo, mas sabia que era preciso ir em frente.

— Sim, filha. Ele era um infiltrado entre nds. Foi por causa dele que seu avo foi
morto e eu fui presa e torturada pelos militares. Ele se vendeu para aqueles porcos.
Até hoje, ndo sei se Arthur € vivo ou morto. Por isso, eu procurei te proteger todos
esses anos, para que ele jamais nos encontrasse. Eu tinha medo do que poderia

acontecer. Medo por mim e por vocé.

Gabriel era s6 ouvidos.

64



30

Agora, Catarina é quem amparava a filha, sabendo que as

palavras que acabara de pronunciar teriam o efeito de uma bola de demolicdo, mas
também tinha a sensacdo de que sempre carregou essa bola nas costas, vendo-se
prestes a arremessa-la para longe de si. Durante anos sentia um aperto no peito
toda vez que Amanda se vangloriava do pai, como herdi, pois ela ficava penalizada
sabendo do equivoco oriundo da ignorancia sem culpa da filha.

Amanda procurava digerir a revelacao.

— Quer dizer que tudo o que eu soube a respeito da cultura de sigilo e disfarce
durante a era das operacdes de inteligéncia na atuacdo de combate aos comunistas
brasileiros, envolvia 0 meu pai, como sendo um entre tantos personagens soérdidos

aliados aos interesses do governo?

— Sim. — Admitiu Catarina — Inclusive, muitos dos que hoje posam de politicos
defensores do povo, na época da Ditadura eram agentes da repressao. Na Guerrilha
do Araguaia, por exemplo, os carrascos, chefes de departamentos, financiadores e
comandantes de operac¢des, eram chamados de doutores, e tinham codinomes para

encobrir suas identidades.
Catarina levantou o rosto em direcédo a Gabriel.
— A propdsito, 0 que VOcé e seu pai querem com a gente?
O rapaz preferiu ser franco.

— Eu vim até aqui movido pela prépria vontade. Eu sou apenas um filho que
sofre por ver meu pai sofrer, desde que ele foi igualmente preso e torturado ha cerca
de quarenta anos. — Ele deu uma pausa, enquanto via Catarina suspirar com o que
ele dizia — Hoje, ele € um velho debilitado, cego de um dos olhos e esta morrendo
aos poucos por causa de uma doenca degenerativa. Sua vida estd chegando ao fim

e sei que ele ndo quer morrer sem antes falar com a senhora.

— Por qué? O que o policial que me deixou fugir teria ainda a me dizer?
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— Sera que ele sabe do que meu pai fez? — Amanda interveio.
Gabriel se aproximou, ajoelhando diante das duas.

— Dona Catarina, a senhora € mais vitima do que imagina. Todo o pesar que

se abateu sobre sua vida e de Amanda pode ter sido um grande engano.
— Como assim?

— A senhora foi enganada! Arthur nunca lhe traiu!

31

Era quase meia-noite. Durante o trajeto entre a residéncia de

Catarina e Amanda até o Aeroporto Internacional de Belém, o dialogo no interior do
taxi se resumia em torno das condi¢Bes do tempo e indagacgfes partidas do falante
motorista, que recebia de resposta palavras de concordancia e murmurios
monossilabicos. Méde e filha embarcaram no banco traseiro, ladeando o menino,
enquanto Gabriel se encontrava ao lado do condutor desde a saida do hotel, até

pega-las em casa.

Aeroporto de Belém — Fonte: www.agenciapara.com.br
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Ele contratou a companhia aérea via on-line e agendou a viagem para Sao

Paulo, financiando as passagens. — E uma cortesial!

Catarina n&o tinha boas recordacdes das viagens de avido. Estava

apreensiva.

As duas experiéncias ocorreram quarenta anos atras. Primeiro, quando fugiu
de Séo Paulo junto ao pai e outros revolucionarios comunistas a bordo de um voo
clandestino, num barulhento bimotor providenciado pelo desconhecido “Samango”.
Lembrou-se de que aquela foi uma aventura com solavancos nada agradaveis. A

segunda vez foi na volta a S&o Paulo, rumo a armadilha da repressao.

Na sala de espera, proximo ao portdo de embarque, ambos assistiam calados
através do vidro a movimentacao dos aviées comerciais manobrando em terra. Fazia

frio. Catarina sentia um agastamento no estdbmago.

De repente, o sistema de som emitiu um sinal, convocando os passageiros do

préximo voo.
— Vamos! — Disse Gabriel.
A bordo da grande aeronave, os quatro tomaram a mesma linha de assentos.

Durante a decolagem, mée e filha se deram as méos olhando para o mar de
luzes da cidade que ficava para tras. Estavam partindo cheias de esperancas por

dias melhores.

32

ApéS guase duas horas de viagem, Amanda tentava lutar contra o

sono. As luzes internas da aeronave estavam apagadas e 0s passageiros pareciam
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manequins nas poltronas. O avido sobrevoava um trecho de floresta onde nada se

via. Amanda cochilou. Gabriel e Arthurzinho ja dormiam ha tempos.

Catarina permanecia acordada, imovel. Ela buscava nas lembrancas mais
remotas sinais que pudessem dar coeréncia as afirmacfes de Gabriel e desfazer a
impressao ruim que ficou de Arthur quando alguém sussurrou ao pé do ouvido,
dentro de um fusca fedorento, que ela foi usada e entregue por ele aos militares. A
sombra da desconfiangca ainda nédo tinha se dissipado. Diante disso, tentava
imaginar uma infinidade de razfes para qualquer que fosse a verdade. Perguntava-

se se 0 homem que sempre amou e odiou era ou ndo um farsante.

Nunca esqueceu o dia em que foi surpreendida com a chegada alarmante de

Arthur na casa de Adna, onde ela estava abrigada:

— Temos que fugir! Eles vém atras de nés!

33

No horizonte, uma claridade serena comecava a despontar,

dando ao leste um tom suavemente dourado. O piloto cumprimentou novamente a
todos pelo sistema de comunicagéo interna e solicitou que se preparassem para a
aterrissagem. Amanda foi a primeira a abrir os olhos, sonolenta, observando a

aproximacédo da metrépole enevoada.
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Cidade de Sdo Paulo

Fonte: http.//nefpucsp.wordpress.com

Depois do desembarque em Congonhas, os quatro tomaram um taxi da
cooperativa do aeroporto. Gabriel avisou que passariam primeiro no prédio no qual
trabalhava, na zona central, onde estava guardado o carro dele, e de |a seguiriam ao
destino final. Ele sugeriu um itinerario especifico para que pudesse apontar alguns
atrativos no caminho, embora Catarina ainda guardasse na memoria 0 aspecto
daquela cidade que um dia deixou para tras com o pai. Mas estava curiosa para
avaliar as transformacdes do espaco urbano, afinal mais de quarenta anos havia se

passado e, logicamente, muita coisa havia mudado.

Para Amanda e o filho, S&o Paulo era novidade. Mal ela sabia que ainda tinha

uma grande jornada pela frente, que a levaria a lugares jamais imaginados.

Imbuido do propésito da viagem, Gabriel chamou a atencdo para um

imponente prédio rosado, ao passarem pela Vila Mariana:

Antigo prédio do DOI-CODI de Séo Paulo — Fonte: flickr.com
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— Ali funciona o Memorial da Resisténcia, onde antigamente era o temido
DOI-CODI, um dos mais violentos centros de tortura da ditadura. L4 ocorreram
inumeras atrocidades. Os presos ou sequestrados eram tratados como subversivos,
criminosos, sendo submetidos a torturas de todos os tipos que se possa imaginar:
espancamento, afogamento, penduramento pelas pernas numa barra de ferro que
chamavam de “pau-de-arara”, choques elétricos na barriga, nas genitalias, no
sovaco, na boca... Até mesmo unhas arrancadas. Tudo para punir ou extrair

informacdes sobre conspiradores.
Catarina concordava, sentindo repulsa. Sabia muito bem do que ele falava.

— E ndo eram apenas essas coisas que aconteciam nos quartéis. — Ela
interveio — Muitas vitimas eram surradas até a morte e tinham os corpos ocultados
pelos agentes da ditadura. Quando ndo davam fim aos cadaveres, simulavam
suicidios para encobrir suas perversidades e enganar as familias com Certidées de
Obito forjadas, como no caso do jornalista Wladimir Herzog, dentre inimeros outros

fatos ocultos nas sombras da histéria recente brasileira.

WIladimir Herzog morto no DOI-CODI

Fonte: www1.folha.uol.com.br

— E pensar que centenas dessas familias até hoje continuam sem saber o

paradeiro dos parentes desaparecidos... — Considerou Amanda.

Nesse momento Catarina lembrou da mae.
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Gabriel retomou:

— Existiam também grupos opressores que executavam essas acodes fora do
ambito oficial, fazendo uso de locais clandestinos para a prética de tortura, execucao
e ocultacdo de cadaveres. Eram locais isolados, longe dos centros urbanos,
geralmente sitios emprestados por simpatizantes corruptos e colaboradores do

regime.
Catarina néo disse nada, mas sabia a que ele estava se referindo.

— E ainda mais aterrorizante — Amanda ainda tinha algo a complementar — era
gue entre os torturadores havia psicopatas que se valiam do poder conferido a eles

para praticarem atos como estupros e outros abusos contra mulheres.

N&o passava pela cabeca de Catarina que a prépria mée, Alice Lehart, teria

sido uma dessas vitimas.

34

O clima estava frio, o céu esbranquicado. Tudo indicava que logo iria

chover.

Gabriel se concentrava ao volante, depois de sairem do prédio onde
funcionava a redacgdo da revista na qual acumulava funcdes de reporter, redator e
fotbgrafo ao mesmo tempo; uma atividade pratica e instigante, como ele mesmo

definia.

Ele tinha trinta e seis anos e trabalhava ali ha pelo menos cinco.
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A oportunidade daquele emprego surgiu gracas a perseveranca e
sensibilidade, além da virtude de bom observador, acompanhando a carreira do
renomado fotégrafo do jornal que anos atras registrou imagens dele na infancia,
guando morava na beira da estrada com os pais. O crédito da foto estava la, junto
da matéria de cunho sociolégico, que tinha como teor a desigualdade social gerada
pelo desenfreado avanco capitalista.

Desde entéo ele gravou o nome daquele fotégrafo. Um dia vou encontra-lo de

novo!

Enquanto cursava a faculdade de jornalismo e buscava se aperfeicoar
tecnicamente, estava sempre informado sobre eventos alusivos a profissdo que
tanto sonhava. E foi numa dessas que leu o nome de Geraldo Ortiz hum cartaz
afixado no painel de avisos da universidade, que divulgava o lancamento da
exposicdo de fotografias artisticas promovida pelo mesmo. Gabriel compareceu e
nao perdeu tempo. A oportunidade estava ali, de frente para ele. Precisava

cumprimenta-lo e usar as palavras certas.
— Com licenca... Geraldo Ortiz?
— Sim, pois nao?
— Parabéns! Prazer em reencontra-lo. Meu nome é Gabiriel.
O anfitrido franziu levemente as sobrancelhas.
— Desculpe, nés nos conhecemos?
— Sim, de muito tempo. Talvez ha mais de vinte anos.
— E que eu néo estou recordando...
Gabriel estava sorridente.

— Sou um grande admirador do seu trabalho. Acompanho sua carreira desde
crianca e, acredite, pela sua influéncia, descobri minha vocacao para o jornalismo e

para a fotografia. E ja estou quase me formando.

Geraldo ficou orgulhoso, mas se perguntava se o jovem de aparéncia humilde

nao estava exagerando nas congratulagdes pela exposicao.
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— Obrigado, mas... de onde nos conhecemos mesmo?

— Lembra de uma vez em que vocé cobria uma reportagem para um jornal,
sobre pessoas pobres que moravam nas margens da Rodovia Ferndo Dias,

sobrevivendo através de pequenas vendas de frutas?
O homem olhou para cima, consultando a memoéria.
— E, acho que estou lembrando, sim. Ndo me diga que voce...

— Sim. Eu era um daqueles personagens. Cheguei até a fotografar com a sua

camera.

O fotégrafo chegou a se emocionar. Abracou Gabriel. — Que bom revé-lo,

rapaz. Vocé cresceu!

AplOs mais alguns minutos de prosa, Gabriel se despediu, recebendo um

cartdo.
— Procure-me! Estarei Ihe esperando! — Disse Geraldo Ortiz.

No dia marcado, Gabriel visitou a redacédo da revista recém-criada e editada
pela equipe comandada por Geraldo. Foi admitido como estagiario e ndo demorou
muito para que conquistasse o seu lugar, tornando-se membro efetivo do quadro de

profissionais. Seu talento fora reconhecido.

Conduzindo o Fiat Weekend sob a chuva fina para a saida da cidade, Gabriel
tomava o caminho da rodovia que ligava Sdo Paulo a Minas Gerais. Ao lado dele
estava Amanda, ainda deslumbrada com as inéditas paisagens. No banco traseiro,

Catarina estava pensativa, ao lado da crianca que dormia profundamente.

Além de poder colaborar para o reencontro dos personagens daquela historia,
Gabriel tinha nas méos a chance de produzir a sua grande matéria investigativa,
comentada previamente com o chefe, que Ihe deu apoio para embarcar na missao.
O jovem nao estava ali simplesmente no papel de jornalista, e sim como um dos

protagonistas daguela saga iniciada nos pordes da ditadura.
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Catarina percebia que 0 cansago a consumia. Ainda néo tinha

dormido desde que saira de Belém. Os cinquenta e nove anos pesavam. Ela se

encostou junto ao vidro do lado direito, olhando o que ia ficando para tras.

De repente, sem saber o0 porqué, teve a sensacdo de um déja vu, a tipica
reacdo memorial instantdnea que transmite a impressao de ja ter vivido o que se
passa no momento presente. Ela olhava para os lados, escutava o som do motor,
inalava odores, absorvia o clima, tudo parecia lembrar algo ja experimentado. Os

olhos foram murchando, fecharam-se. Catarina caiu no sono.

Gabriel olhou pelo espelho e cutucou Amanda. Deixaram-na dormir, ao lado

do neto.
A viagem prosseguia em ritmo uniforme.

Subitamente, imagens se acenderam no subconsciente de Catarina e ela
sentiu o desconforto das maos amarradas para trds. Os ombros doiam pelo
alongamento forgcado. A mordaca era amarga e apertava os cantos da boca. Nao via
nada. Dois homens fortes haviam enfiado sua cabeca num capuz quente. O ruido do
motor era tudo o que escutava depois do “Vamos dar uma volta!”, quando a
sequestraram na area dos hangares do velho aeroporto, enquanto esperava Arthur
sair do avido que os trouxera do Para. Havia sido jogada num banco fedido da

traseira de um fusca.
O carro saiu em arrancada. Os vidros estavam fechados. Fazia calor.

Sairam da cidade. Chovia. Havia cheiro de mofo. A viagem as escuras ja

durava mais de uma hora.

O carro freou e dobrou a direita... Trepidacao... A estradinha era de terra ou

pirragca, com pogas d’agua.
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Em dado momento, o carro parou. Uma porta foi destravada. Um dos homens
desceu para abrir uma porteira pesada. Ouviu-se barulho de correntes e dobradicas.

O carro avancou até parar de novo.

Alguém liberou a porta do fusca, inclinando o banco e puxando-a para fora. O

coracao de Catarina parecia uma britadeira.

— Levem direto pro poréo! — Disse uma voz grave.

36

- Ch egamos! Sejam bem vindas ao Sitio Bonanca!

— Catarina pensou que ainda era o pesadelo, mas notou que a voz se

pronunciava suave, educada.

Ela abriu os olhos e viu Gabriel convidando-a com gentileza para sair do
carro. Arthurzinho e Amanda ja estavam de pés sobre o chdo gramado, ela
endireitando a roupa e mexendo nos cabelos. A frente dava pra notar, através do
para-brisas molhado, uma antiga casa avarandada, semiencoberta pelas plantas

altas do jardim. Ouviu-se latidos ao fundo.
A chuva havia cessado e o0 sol apareceu num claréo.
ApOs se recompor, Catarina esquadrinhou o lugar e ficou estatica.

— Vamos, mae! — Disse Amanda, apos pegar a mao do filho, percebendo que
ela ficara para tras, hesitante — Mae? O que foi?

Gabriel ficou na expectativa.
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— E que... este lugar... — Gaguejou Catarina, com os olhos marejados.
— O que é que tem?

— Era a minha casa! — Disse, fitando a arvore alta, com as caracteristicas

flores de uma intensa cor-de-rosa, sombreando o velho celeiro arruinado ao longe.
Amanda ficou surpresa.
Gabriel resolveu tomar iniciativa.

— Fique calma, dona Catarina. Este lugar ndo € mais como a senhora viu da

dltima vez. Vamos entrar e encarar o passado de frente. Vai ser bom! Confie!

A mulher ndo sabia o que pensar. Confianca era algo que ndo costumava
cultivar. Tinha a sensacdo de que estava sendo atraida para uma nova armadilha e
que tudo se repetiria. N&o... Os tempos agora sao outros!

Sentiu o cheiro da infancia. O coragdo batia mais forte a cada passo em
direcdo a casa de feitio ruralista dos anos 20 e cheia de significados que so a ela

cabiam.

— Tudo bem! Vamos, entao!

37

-~ Seu Salomao! Seu Salomao! Acorde!

— O que foi? — O idoso despertou ainda com um livro sobre a barriga. Tinha
lido até a exaustéo. Estava na cama reclinavel que ficava ao lado da janela cortinada

do quarto.
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— Um carro parou aqui em frente! Acho que é Gabriel chegando. — Disse
Amalia, animada.

Salomao sentiu uma pontada de adrenalina.
— Sera que ele conseguiu trazé-las?
— Vou verificar.

— Primeiro me ajuda a passar para a cadeira. Vou me preparar enquanto vocé
o recebe.

Ele ndo continha a ansiedade.

38

Enquanto seguiam Gabriel, subindo lentamente a escadaria de

pedras cobertas de lodo, que dava acesso a area da varanda frontal da casa

envelhecida, uma mulher apareceu na porta, sorridente.

— Filho! Que bom que chegou! — Amélia falou em tom de receptividade — Bom

dia! — Complementou, direcionando-se as visitas.
— Bom dia! — Ouviu de resposta, em duplicidade.

— Deixem-me ajudar com as malas! — Procurou ser solicita — Vocés devem ser

Catarina e Amanda, ndo é?

As duas confirmaram. Catarina ficou mais tranquila, sabendo que a mae de

Gabriel estava l4. Nao tinha ideia do que realmente a esperava.
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— E vocé deve ser a pessoa com quem falei no telefone ha alguns dias?!
— Sim, sou eu. Vamos entrar? O senhor Salomé&o esta esperando!
Catarina parou, confusa.

— Esperem um pouco...

Todos se voltaram para ela.

— O que houve? — Perguntou Gabriel.

— Ela disse Saloméo?

— Sim, meu pai se chama Salomao Weber! — Impetrou ele. Aquele sobrenome

soou ainda mais aterrador, gerando uma onda de tenséao.

— Vocé falou que vinhamos encontrar o seu pai, 0 homem de olhos azuis que

me deixou fugir dos militares.
— Isso mesmo! Ele esta esperando!
— E que... Salom&o Weber...
Gabriel se aproximou.

— Dona Catarina, confie em mim! Vamos até ele! A senhora vai entender!

39

A porta se abriu, rangendo.

A atmosfera daquele local era fria e tinha fragrancias do passado.
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Depois dos outros, Catarina entrou.

A mudanga repentina de luminosidade a deixou cega por alguns instantes.
Quando as pupilas comecaram a se dilatar, adequando-se ao ambiente da espagosa

sala de visitas, ela viu aos poucos 0os moveis tomarem nitidez.

Respirou fundo e sentiu palpitacdes quando notou formar-se a sua frente a
silhueta de um homem. Era um velho, sentado numa cadeira de rodas, tinha barba e

cabelos grisalhos e usava 6culos escuros.

Os dois ficaram imdveis, olhando um para o outro por segundos

interminaveis.
Gabriel foi até ele.
— Pai, estas sao Catarina Veiga e a filha dela, Amanda, mée do Arthurzinho.

O homem beijou a méo do jovem, emocionado. - Obrigado, meu filho! Vocé é

mesmo um anjo!

Por conta propria, ele forcou com dificuldade as rodas da cadeira e as moveu

até ficar frente a frente com Catarina, estendendo as maos trémulas.

Ela seguiu o instinto e p6s as méaos sobre as dele, olhando fixamente para
aquele rosto enrugado e sem expressao, tentando reconhecé-lo por tras dos 6culos

e da barba.
— Lembra de mim? — Ele perguntou.
Ela ficou indecisa.
— Faz tanto tempo.
Ele tirou os oOculos.
— E agora?

Catarina ficou perplexa, vendo aquela iris azul que contrastava com 0 outro

olho esbranquicado pela cegueira.
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— E vocé mesmo! — Estava ofegante. Lembrava-se dos olhos do policial que a

libertou. No entanto, havia algo que ndo compreendia: Esse ndo é Saloméao Weber!

— Querida... Temos muito o que conversar!

40

- Nem sei por onde comecar! - Argumentou Saloméo, com a méo

sobre o peito, como se estivesse querendo segurar a emocao.
Ele era alvo de todos os olhares ali presentes.

— Que tal me explicando por que me deixou fugir? — Catarina tinha uma

infinidade de questionamentos acumulados por quatro décadas.
Saloméao recolocou os 6culos.

— Como eu poderia deixar que continuassem torturando alguém com o meu

sangue?
Catarina ficou ainda mais estarrecida. Amanda também.

— Vocé deve estar confusa por causa do meu nome. — Rotomou ele, dirigindo-

se a Catarina.

— Sim. — Disse ela — Eu conheci Salom&o Weber como sendo um dos amigos
do meu pai; ambos foram mortos numa emboscada ao esconderijo deles no

Araguaia.

— Pois bem...
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Ele inspirou fundo.

— Eu esperei muito por este momento. Agora, eu tenho a chance de contar

desde o comeco.
— Por favor... — Disse Catarina, denotando ansiedade.

— O meu envolvimento na luta contra a repressdo daquela época comecgou
quando a minha familia foi vitimada pelo terrorismo do Estado. Primeiro, por causa
do meu pai... — Continuou — Pelo fato de ter criticado os militares, ele foi perseguido
e exonerado do emprego, interrompendo uma carreira de varios anos. Apos isso, ele
se desgostou e se marginalizou através do alcoolismo, 0 que veio mais tarde
provocar a morte dele. Depois, por causa da minha irm&, que estava envolvida com
a resisténcia e foi sequestrada por agentes do governo, tornando-se mais uma entre
tantos desaparecidos. O pior de tudo é que eu nem cheguei a conhecé-la, pois ela

tinha sido roubada de minha mé&e ainda crianca...
De repente, Catarina se familiarizou com aquela historia.

— Espere um pouco! — Ela o interrompeu — Vocé parece estar falando da

minha familia!
— Isso mesmo! — Ele replicou — Minha irma era a sua mée!
Catarina ficou abismada.
— Quer dizer que... vocé é o filho da minha avé, Adna? Meu tio?
— Sim!
— Entdo... — Ela hesitou — Vocé é o Samango?
Salomao baixou a cabeca e assentiu com um pesar.
— Era como o seu pai me chamava. Um codinome.
— Vocé era o lider por tras das acdes de meu pai?!

Uma profunda consternacao se abateu sobre aquele rosto envelhecido.
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— Lamento muito pelo que aconteceu com Armando! Até hoje me sinto

culpado por té-lo incentivado a embarcar para o Araguaia.

Ela ficou entristecida pela dor daquele velho enfermo. Mas ainda tinha uma

duvida que néo lhe saia da cabeca:

— N&o entendo porque vocé tem o0 mesmo nome do amigo de meu pai, morto

na guerrilha.

Ele levantou o olhar.

41

- Eu me apossei da vida de Salomao!

Catarina segurou-se na cadeira.
— Por qué?
O velho teve que ser estratégico.

— Catarina, para que vocé e todos aqui me entendam, preciso que oucam 0S
motivos pelos quais se tornou tdo importante este encontro... S&o muitas as
angustias que vivi, sonhando em esclarecer as questbes que nos afetam durante

tanto tempo.
Todos silenciaram, compenetrados.

— Para comecar, meu nome ndo é Salomdo Weber. Eu me chamo Magno...

Magno Fontenelle!

Gabriel ainda néo sabia disso. Ficou tdo surpreso quanto 0S outros.
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Catarina acabara de receber uma confirmagdo ao lembrar que a avd havia

citado esse nome.
— Sou ex-delegado da Policia Federal! — Ele complementou.
Delegado Fontenelle...
— Ent&o porque vocé assumiu o nome de Saloméo? — Perguntou Amanda.

— Vocés vao entender, mas antes preciso que saibam o que aconteceu com
Arthur!

Arthur? Catarina sentiu um frio na barriga ao ouvir falar do homem que
sempre amou e odiou. Muitas incertezas ainda pairavam sobre as condutas dele no

passado.

— A ultima vez que o vi — ela falou — foi quando chegamos a Séao Paulo e ele
me deixou nas maos dos dois agentes que me levaram para a tortura, enquanto ele
se escondeu dentro do avido, sem coragem de me encarar, j4 que tinha feito um

acordo com os militares!
O velho sacudiu a cabeca, em negativa.

— Nao, Catarina. Arthur nunca traiu vocé!

42

- Entdo me expliqgue porgue ele me abandonou!

Catarina foi enfatica.

— Vocé se refere ao episddio no aeroporto?
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— Sim! Ele me deixou sozinha com aqueles homens e sumiu para sempre.

— Arthur também caiu numa cilada! — Retrucou — E foi justamente nesse

momento que eu entrei em cena para tentar ajudar voces.
— Como?
O homem se inclinou para frente.

— Como vocé sabe, infelizmente, todas aquelas perseguicdes estavam
acontecendo porque os militares estavam na cagada pelo lider que fornecia armas

para a resisténcia...
— E era vocé o tempo todo por tras de tudo!
— Sim. Era eu. — Suspirou, pesaroso.

— Eu néo tinha como me manifestar — ele retomou -, pois eu era um
simpatizante comunista infiltrado na Policia. Pensava que estando entre os militares
teriamos mais viabilidade para as nossas acdes. Como delegado federal, aproveitei-
me da minha funcdo e influéncia na corporacdo para me associar aos 6rgados da
inteligéncia militar. Desse modo, estabeleci uma relacdo de parceria com o CIE, o
Centro de Informacdes do Exército, visando monitorar as investigacdes. Foi assim
gue fiquei sabendo que eu tinha um opositor direto: um agente do CIE infiltrado entre
0S comunistas, delatando os conspiradores e encarregado de descobrir a identidade
do lider, do qual tinha se chegado ao codinome Samango. Durante essa operacao
Armando foi morto e logo em seguida a mira dos militares recaiu sobre vocé e
Arthur. Entdo fiquei sabendo que eles os localizaram no Marajé e os atrairam até

Sao Paulo.
Catarina assentiu.

— Preocupado com o que poderia acontecer com vocés dois, - ele prosseguiu
— procurei me integrar ao grupo gque estava cuidando da priséo e dos procedimentos
de interrogatorio. Quando cheguei ao aeroporto, vocé ja tinha sido levada. Mas
Arthur continuava dentro do avido... Os homens do Exército e eu fomos recebidos

pelo piloto, como j& havia sido combinado.

— Ali esta ele! — Apontou para um corpo jogado no chéo do corredor.
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— Arthur estava desacordado. — Magno seguiu com o relato, langcando o olhar
para os demais presentes a sua volta — O piloto era um colaborador. Ele nos contou
que quando os dois haviam entrado na aeronave estacionada, para procurar por
pertences no porta-bagagens sobre o assento em o casal tinha viajado, encostou na

cabeca de Arthur a ponta do cano frio do revolver.
Arthur se assustou.

— Calado! Se tentar alguma coisa, ela morre! — Ameacou rispidamente o
piloto. E antes que Arthur pudesse esbocar qualquer reacdo, recebeu um choque
violento na parte de trds do cranio. A coronhada logo o fez perder os sentidos. O
piloto foi até a porta e sinalizou que estava tudo certo. O fusca se foi, levando

Catarina. Em seguida, n0s chegamos e entramos no aviao!

43

- Ei rapaz, ta na hora de acordar!

Um dos homens fardados pisou sobre o peito de Arthur e deu uma sacudida.

Ouviu-se um gemido e Arthur comecgou a se contorcer por causa da dor de

cabeca. Abriu os olhos e se assustou ao ver varios pares de coturnos pretos.
— O que houve? Cadé a Catarina? — Ele disse.
O militar deu uma risada sarcastica.

— Sua namoradinha foi dar uma volta. Agora € a sua vez. Bem-vindo ao

Inferno!
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- O qué?
O major se dirigiu aos outros:
— Homens, vamos leva-lo para o DOI-CODI!

— Nao! — Arthur gritou, esbravejando. Sabia muito bem o que esperar daquele
local. O Destacamento de Operacdes de Informacédo (DOI), era um 6rgdo do CIE,
com participagdo das policias militar, civil e federal, que visava combater através da
inteligéncia investigativa, os inimigos internos da seguranca nacional, ou seja, 0s
opositores da ditadura. Na verdade, aquela instituicdo era sinbnimo de local de

torturas, sumicos e assassinatos.

44

— Eu n&o sabia como agir! - Falou o homem que acabava de deixar

a todos em clima de comocao.
Catarina escutava com passividade e lagrimas nos olhos.

— Vocé e Arthur foram separados! Ele foi levado para o DOI-CODI e vocé para
este mesmo sitio, que na ocasido estava sobre o dominio dos militares, onde
descobriram o arsenal que Armando guardava num compartimento secreto no
subsolo do porédo que havia abaixo do celeiro. Esse mesmo porao, entdo, foi

adaptado com instrumentos para a pratica de torturas.

— O que aconteceu com meu pai? — Amanda indagou, enquanto Gabriel, ao

lado dela, observava sua inquietagao.

O idoso tomou folego e passou a méo na barba.
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— Diante daquele impasse, eu tinha que escolher para que lado correr. Entao
decidi salvar Catarina! Quando cheguei ao sitio, & noite, ela estava encapuzada e
sendo interrogada a peso de maus-tratos. Ja tinha levado varias bofetadas, mas eu
nao podia simplesmente impedir. Entdo me fiz passar por carrasco e sugeri que ela
deveria ser morta, pois os torturadores estavam cada vez mais irritados com as
negativas dela a respeito do lider. Até que um deles lhe aplicou uma coronhada.
Diante disso, peguei-a pelo braco e disse a eles que eu mesmo iria apaga-la,
levando-a para os fundos do sitio, onde eu atirei contra o chdo simulando a
execucao. Em seguida, deixei Catarina fugir! Enquanto isso, Arthur certamente
estava sofrendo o pior tratamento que se pode dar a um ser humano quando
guerem arrancar dele uma informacdo. E o pior de tudo: ele também nado sabia
guem era o lider, embora eu o conhecesse muito bem através do que Armando me
contava nos nossos encontros ultrassecretos. Alias, dessa forma eu fiquei sabendo
que Arthur se envolveu na luta ndo sé pela causa comunista e porque se apaixonou

por Catarina, mas ele também tinha um motivo pessoal...
— Que motivo? — Perguntou Catarina.

— Ele queria conhecer o carrasco que estuprou a irma dele e se vingar!

45

— Arthur tinhauma irma?

— Sim. Ela era uma jovem estudante uruguaia, chamada Graciela, que veio
para o Brasil cursar faculdade. Foi sequestrada quando participava de
manifestacdes no centro de Sao Paulo, em 1968.
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— Como a minha mae! — Adicionou Catarina.
— Com a sua mée! — Corrigiu 0 homem.
— Como disse?

— Quando ela foi levada, estava na companhia da sua méae. As duas foram
conduzidas até o DOI-CODI, onde foram coagidas e aterrorizadas por agentes do
CIE.

— Meu Deus!

— Durante varios dias, elas ficaram sofrendo pressfes e abusos. A irma de
Arthur, como nao tinha muito a revelar, foi violentada sexualmente por um dos
carrascos e abandonada na escuriddo de uma estrada deserta. Logo, ela
traumatizada, voltou para o Uruguai. Por isso, Arthur largou os negdcios da familia e
veio para o Brasil, a fim de identificar e matar o homem que desgracou a vida da
irma dele. Assim, ele conheceu Armando, marido da professora desaparecida, e se

aliou aos comunistas.
— E quanto a minha mée? — Questionou Catarina.

— Bem... — Ele hesitou — Infelizmente, por ndo aguentar mais apanhar e sofrer
com os choques elétricos que |he aplicavam enquanto insistia em mentir, para
encobrir as conspiracées em que estava envolvida com Armando, Alice ndo teve
escapatoria. Deram sumigco na minha irma. Apesar de ter se sacrificado para
proteger o marido e a filha, os homens ja tinham chegado ao nome dele, depois de
revistarem os documentos dela. Dai foram iniciadas as investigacdes sobre
Armando, com suas consequéncias. Isso aconteceu justamente no momento em que
eu tanto procurava por ela, para satisfazer um desejo antigo de minha mae, Adna. —
Lamentou — Porém, encontrei as pistas nessas circunstancias. Era tarde demais.
Entdo procurei Armando, para juntos combatermos a repressao e vingar o
desaparecimento de Alice. A minha primeira providéncia foi me aproximar do CIE,
tanto para estar ciente das operacdes quanto para tentar descobrir 0os responsaveis
pela prisdo dela. Fiz o que pude em contribuicdo ao reforco da resisténcia,
articulando grupos clandestinos e fornecendo armamento, que eu desviava de

depdsitos de apreensdes da Policia para os movimentos de guerrilha, principalmente
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no Araguaia. Para isso, foi necessario um pseudénimo ao lider. Armando sugeriu
“Samango”, que na época era uma palavra popularmente associada aos homens da

Lei, embora também tenha variacdes de significancia bem mais pejorativas.
Amanda estava ansiosa para falar.

— E quanto ao meu pai?

46

O idoso ja falava ofegante.

Chegava a hora de relatar o inicio da pior experiéncia pela qual ja tinha

passado.

— Depois de salvar Catarina, eu me vi na obrigacdo de socorrer Arthur. Era
uma questdao de honra... Ao amanhecer, fui ao DOI-CODI e o encontrei nu,
ensanguentado, numa cela quente e apertada, chorando por ter recebido dos
militares uma surra seguida da noticia de que Catarina fora assassinada no sitio. Ao
me apresentar ao comando, falei que eu tinha sido mandado para levar o prisioneiro
para o sitio, onde ele deveria receber um tratamento mais severo e longe de
qualquer possibilidade de intervencdo. O major baixou os Oculos escuros e me fitou
com a sua tipica dureza. Disse que eu poderia leva-lo, mediante uma escolta. Fiquei

desapontado.
— E o que vocé fez? — Perguntou Amanda.

— Saimos de la numa viatura militar, dirigida por um soldado; eu no banco do
carona e atras Arthur, encapuzado e algemado com as maos nas costas. Em outro

carro, logo em seguida, iam outros dois soldados. Eu estava tenso — continuou — e
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determinado a tomar uma atitude, nem que para iSso eu tivesse que me sacrificar,
pois eu era ciente de que muitas pessoas inocentes ja tinham pagado por minha
causa... A viagem seguia e, num trecho deserto da estrada, resolvi agir: saquei a
arma e apontei para o peito do soldado no volante. Arthur se agitou, sem saber o
gue estava ocorrendo. Antes que 0 motorista pensasse em alertar a escolta, eu
engatilhei a arma. Ordenei que continuasse dirigindo. Enquanto eu segurava firme a
pistola, com a outra mao peguei a chave da algema e falei para que Arthur se
virasse, a fim de que eu pudesse alcancar. Com dificuldade, consegui liberta-lo, e
ele retirou o capuz. A movimentacdo dentro do veiculo e a irregularidade da
aceleracdo chamou a atencdo dos homens que nos seguiam. Olhei pelo espelho e vi
gue eles esticavam o pescoc¢o tentando visualizar o que estava acontecendo. De
repente o soldado reagiu, tentando tomar a minha arma, descontrolando a direcéo.
No ato, meu dedo se contraiu e houve um disparo seguido de um grito. O carro
atravessou a pista e trepidou no acostamento da contramé&o. Por sorte n&do colidimos
com um caminhdo. O homem ao meu lado ja estava definhando em gemidos. Ent&o
eu lhe apliquei uma coronhada na témpora e ele apagou de vez. O carro parou ao
bater numa arvore. Rapidamente abri a porta e o empurrei desfalecido para fora,
assumindo seu lugar no banco ensanguentado. Arthur ndo estava entendendo nada.

Ainda assim ele gritou:
— Os homens estao vindo!

Olhei para o outro lado e vi dois soldados com armas em punho saindo da
viatura, correndo em nossa direcdo. Engatei a ré para me desvencilhar do obstaculo.
Depois dei com a alavanca para a marcha de arrancada e enfiei o pé no acelerador,
saindo na contramdo em meio a uma sequéncia de tiros que atingiram a lataria. Os
homens voltaram correndo para a viatura deles e arrancaram do outro lado da
estrada, com as sirenes acionadas. Corriamos quase que paralelos. Arthur passou
para o banco da frente e eu lhe entreguei a pistola. Ele confuso e sem ao menos
saber quem eu era, ndo hesitou em pegar a arma e revidar contra os perseguidores,
alvejando o cap0. Logo avistei uma confluéncia e dobrei para um ramal de terra. Na
curva, um tiro veio de tras e estilhagou o vidro. Eles atravessaram e seguiram na
nossa cola levantando poeira. Estampidos ecoavam enquanto eu ziguezagueava.

Arthur contra-atacou de novo a esmo, acertando a frente da outra viatura. O
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desespero nao dava espaco para conversa. Ficamos sem municao, e foi entdo que
me dei conta de que ndo teriamos chance de escapar. Ap6s mais um ou dois
quildmetros percorrendo uma linha reta em meio a uma zona descampada, eu reduzi
e parei! Tudo ficou silencioso, enquanto a poeira baixava lentamente. O sol estava

escaldante.
— Porque vocé parou? — Arthur perguntou.

O outro carro freou a uma distancia de mais ou menos cinquenta metros de
nés. Os homens desceram com armas em punho e tomaram posi¢ao, protegidos
atras das portas abertas.

Arthur e eu permaneciamos agachados dentro do carro.
— Vocé sabe dirigir? - Perguntei a ele.

— Sim! Por qué? — Ele respondeu.

— Aguarde o meu comando! — Finalizei.

Nessa hora, eu abri a porta e ergui as maos para fora.

Eles deram um tiro de adverténcia, que ricocheteou nas pedras perto do meu

pé. Mas eu continuei.
— O que vocé vai fazer? — Arthur falou.

— Apenas faca o que eu disser! — Sussurrei — Entdo me despedi dele: —

Espere o meu sinal e fuja!
Antes de eu dar o primeiro passo, ele indagou:
— Mas quem é vocé afinal? Porque esta fazendo isso?
Parti.
— Me chame simplesmente de Samango!

Ele me olhou boquiaberto enquanto eu caminhava com os bracgos levantados,

sob a mira dos soldados. Ao me aproximar do carro deles, notei que os tiros de
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Arthur tinham atingido o radiador, que estava vazando. Nessa hora eu constatei que

eles n&o teriam mais como continuar e lamentei por mim.
— Fuja! — Gritei.

Depois de uma certa hesitagdo, Arthur saiu cantando pneus e desapareceu
na poeira. Essa foi a ultima vez que o vi. E eu sequer tive tempo de dizer a ele que

Catarina estava viva e que estava esperando uma crianca.

47

- Isso quer dizer gue meu pai pode estar vivo, sem saber que eu

existo?!
Os olhos de Amanda brilhavam.
— E possivel. — Concordou o idoso.

Catarina se emocionou, caindo num choro que se misturava com um largo

sorriso. Amanda se levantou e abragou a mée, igualmente feliz.
Alguns instantes se passaram, sem que uma palavra fosse pronunciada.

Amalia achou melhor se manter neutra, mas ndo menos sensibilizada pelo
que ocorria ali, e tratou de distrair Arthurzinho que, entediado, ndo parava quieto no
sofa. Ela se retirou, carregando-o no colo, para mostrar-lhe os antigos brinquedos de
Gabriel.

Gabriel e Magno se entreolhavam a distancia. Agora a admiracéo do filho pelo

pai adotivo tomava proporgdes ainda maiores.
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O jovem saiu de onde estava e atravessou a sala em direcdo ao cadeirante.

Diante dele, ajoelhou-se, pegou a mao direita fragil e trémula do idoso e a beijou.
— Pai, vocé é o meu heréi!
Magno fechou os olhos por varios segundos.
— Obrigado, meu filho!

Ele, quase sem voz, ainda segurando a mao de Gabriel, langou um olhar

afavel para as mulheres ali presentes.
— Catarina!
Ela o encarou com seriedade.
— Me perdoe! — Ele disse.

A mulher se dirigiu até ele. Gabriel se afastou devagar para deixa-los a sos e
se juntar a Amanda, que tinha ido até a varanda para contemplar, ainda com
lagrimas nos olhos, 0 cenario que por muitos anos se manteve preservado como

pano de fundo para aquela historia conturbada.

Gabriel se aproximou lentamente e se pds ao lado dela, ambos apoiando as
maos do guarda-corpo de madeira, olhando silenciosamente na direcdo das serras

distantes.
— Tudo bem? — Ele iniciou.

Antes que falasse qualquer coisa, Amanda baixou a cabeca e respirou fundo.

Depois, virou-se de frente para ele e abriu os bracos.
Instintivamente, Gabriel foi reciproco.

— Obrigada por tudo! — Ela falou — Agora eu estou comec¢ando a me conhecer!
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- Nao ha o que perdoar!

Catarina emanava um semblante tranquilo.
— E que me sinto responsavel pelo mal que se abateu sobre vocé e seu pai.
Ela pegou uma cadeira e sentou de frente para o idoso deficiente.

— Vocé apenas lutou contra o que achava errado, Como meu pai e as pessoas
gue estiveram com ele na resisténcia. Penso que vocé fez o que pdde para salvar a

sua familia, nao € mesmo, tio?

Pela primeira vez em tanto tempo, Magno escutava uma expressao que dava
referéncia de parentesco sanguineo, desde que falou com a mée pela ultima vez,
antes de se envolver determinantemente nas acfes clandestinas de combate a

repressdo militar dos anos 70.

Embora aliviado pelo esclarecimento sobre as controvérsias instauradas
sobre a vida daquelas pessoas queridas, tinha que se preparar para mais revelacoes

bombdésticas que ainda viriam a tona.

49

Aquele abrago parecia ndao querer se desfazer. O perfume de Amanda

aliado ao clima frio deixou Gabriel inebriado. Ela, por sua vez, teve naqueles

instantes uma sensacéo de conforto e amparo.
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De repente, os dois perceberam o acelerar de suas pulsagdes e se afastaram,

meio sem jeito e semissorridentes.
— Eu Ihe falei desde o comeco que nossas vidas estavam entrelacadas.
Ela sorriu.
— E... As coisas estfo se colocando no lugar.
Gabriel olhou nos olhos dela.
— Mas ainda ha muito o que se esclarecer.
— Eu sei disso!

Ele virou o rosto para o outro lado e chamou a atencéo dela para um ponto do

sitio tomado pelo mato alto.
— Esta vendo aquele celeiro ao fundo?
— Sim. O que € que tem?

— Meu pai nunca me deixou entrar la. Acho que ele esconde alguma coisa

naquele local que tem a ver com o passado dele.
Amanda argueou uma sobrancelha.

— Pelo que eu ouvi, 14 havia um pordo que foi usado pelos militares como

calabouco de torturas.
Gabriel acrescentou:

— Sei também que no subterraneo do pordo havia um pequeno compartimento
secreto, onde seu avd, Armando, escondia as armas e muni¢cdes roubadas da

Policia.
— Ainda existem coisas que estdo muito confusas.

Ele concordou.
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— Sabe... De repente fiquei me perguntando... De que maneira isso tudo se
desenrolou apds a prisdo do meu pai e como o0 senhor Magno se apossou deste

sitio?
— Eu ja tinha pensado sobre isso. Quero muito saber.

Gabriel retomou, dando uma olhada rapida para dentro da casa, onde Magno

e Catarina continuavam dialogando frente a frente, ainda emocionados.

— Temos que respeitar a vontade dele de contar ou ndo. Acho que daqui em
diante teremos tempo suficiente para que isso se revele naturalmente. Pelo menos
uma grande carga de aflicdo foi amenizada hoje, dando um pouco de sossego

espiritual a ele e a sua mée.

Mas Amanda, nos ultimos minutos, tinha uma ideia fixa que resolveu

compartilhar com Gabriel.
— E se nGs encontrassemos o0 meu pai?

— Arthur?

50

- Antes de minha avd morrer, ela me pediu duas coisas...
- O qué?

Catarina se ergueu e envolveu o fragilizado idoso em seus bracos.

— ...Que eu lhe abracasse!

— O, minha querida...
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Nesse momento, Gabriel e Amanda se reaproximaram.
— Em que ano ela morreu? — Magno perguntou.
— 1978, em Porto Salvo.

— Que pena! N&o tive oportunidade de me despedir da minha mée. Em 78, eu

ainda estava preso, vivendo atras dos portdes do Inferno.
Voltando a sentar na cadeira, consternada, Catarina fez cara de lamento.
— O que foi? — Magno percebeu sua hesitacéo.

- E que... antes de partir, minha avo havia escrito uma carta, para que eu lhe
entregasse. Infelizmente, perdeu-se no tempo. Eu a guardava com muito zelo, mas
durante a construgdo da casa nova, em Belém, no lugar da que foi deixada para

mim, a carta desapareceu.
O idoso se entristeceu.
— Gostaria de ter lido as ultimas palavras dela para mim.
Amanda se manifestou, sorridente.
— E se eu disser que a carta ndo se perdeu, e pode ser lida aqui e agora?!
— Todos se voltaram para ela.

— Vocé a tem? — Perguntou Catarina, surpreendida — Como adivinhou que

precisariamos dela? Vocé sequer sabia quem viriamos encontrar!
Amanda estava enigmatica.
— Gabriel, vocé tem acesso a Internet aqui?

— Sim. — Ele respondeu, indo em direcdo a mochila, onde estava guardado o
seu tablet, e aproveitou para pegar a camera fotografica na intencédo de registrar

agueles momentos historicos de familia.

Amadlia voltou a sala e informou que estava preparando um almocgo especial.

Logo, foi puxada pelo braco para se incluir no enquadramento da lente de Gabriel.
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Magno e Catarina, apos varios clicks, assistiam impassiveis ao jovem
manuseando o aparelho compacto que acabara de ligar. Ambos estiveram por tanto
tempo presos ao passado que ainda tinham dificuldades de se adaptar e

compreender as tecnologias contemporaneas.
— O que eu faco agora? — Perguntou Gabriel.

— E s6 acessar 0 meu blog, na secdo de documentos escaneados. — Orientou
Amanda junto a ele, passando o dedo indicador de um lado para o outro do visor

touch screen do tablet, deixando os mais velhos curiosos.

— Aqui estd! — Ela separou o polegar do indicador para ampliar a imagem e

entregar ao idoso.
Catarina esticou o pescoc¢o para olhar.
— E a carta mesmo! Como € que foi parar ai dentro?
Amanda riu.

— E s6 uma digitalizacdo da carta original que eu encontrei entre as suas
coisas durante a reforma da casa. Mas nao se preocupe, que a de papel esta bem

guardada.

Magno, entdo, levantando os Oculos e estreitando o Unico olho que ainda

enxergava, deleitou-se em saudade, lendo as ternas palavras de Adna.
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-~ Quero ir atras do meu pai!

Amanda declarou aquilo observando o comportamento de Catarina, para ver
se causaria alguma reacao. Ela, por sua vez, ndo sabia o que dizer, olhando

irresoluta para Magno, esperando sua opinido.
— Nao sabemos onde encontra-lo, nem se ainda esta vivo! — Ele falou.

— Mas ndo ha nenhuma pista do destino que ele possa ter tomado quando

fugiu?
O idoso refletiu.

— Na prisdo, eu soube que a viatura em que ele fugiu foi encontrada dias
depois da fuga, abandonada num matagal, a uns vinte quildmetros daqui.

Provavelmente, ele chegou a rodovia e conseguiu tomar um rumo desconhecido.
— Ele era uruguaio. Ser& que voltou para o pais dele? — Especulou Amanda.
— E a hip6tese mais possivel.

— Mas nao temos referéncias! O Uruguai, apesar de pequeno, tem dezenas

de cidades e quase quatro milhdes de pessoas. — Impetrou Gabriel.
— Eu sei onde ele pode estar! — Afirmou Catarina.
— Onde, mae?

— Bem... Certa vez, ele me disse que era de uma cidade proxima a fronteira

com o Brasil, chamada Rivera!

— Rivera?! — Amanda repetiu, enquanto Gabriel, tendo de volta o tablet nas

maos, vasculhava o Google atras de informagdes sobre a cidade.

— Na época, a familia dele tinha uma loja chamada “Casa Navarro” —

Complementou Catarina.
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— Podemos partir amanha! — Gabriel falou com determinagéo.
— Oi?! — Amanda ficou admirada.

— Sim! Eu vou com vocé!

52

Correndo a 90 km por hora, pela BR 116, a rodovia mais longa do

Brasil, em direcdo ao Sul, Gabriel dirigia ao lado de Amanda, ao som de uma
selecdo de classicos da MPB setentista. O sol estava brando e fazia muito frio.
Ainda tinham pela frente cerca de quinze horas de viagem até Porto Alegre, onde
deveriam fazer uma parada para descanso e depois retomar o caminho para a
fronteira com o pais vizinho. No trajeto, Amanda se maravilhava com as paisagens,
sabendo dos muitos atrativos adiante, embora a viagem fosse objetiva, movida pela

ansiedade de chegar ao destino e procurar por pistas de Arthur.

A aventura com Gabriel representava para Amanda uma experiéncia
revigorante para alguém que sempre conduziu a vida paralela a uma rotina cotidiana

que girava em torno da casa e do trabalho. Gabriel € mesmo um anjo!
Ela olhou para ele pelo canto dos olhos, num sorriso contido. Ele percebeu.

Depois de deixar o sitio, bem cedo, despedindo-se do filho Arthurzinho, que
ficara aos cuidados de Catarina, ela sentia uma forga positiva tomando conta do seu

mundo. Era entusiasmante ver a mae finalmente sorrir.

Catarina estava de volta as raizes. Jamais imaginou que um dia poderia

revisitar o lugar que tanto encantou a sua infancia, pela propria esséncia que
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reacendia a nostalgia e a adolescéncia, quando experimentou com Arthur

sentimentos apurados da alma e do corpo.

Agora ela esquecia um pouco o passado ruim e aspirava as lembrancas do
qgue viveu de bom, podendo novamente contemplar os detalhes do interior da casa
antiga, ainda mantendo os mesmos aspectos que tinha ha quarenta anos, assim
como a imensidao exterior, tendo a oportunidade de caminhar e ver o neto correndo
pelos vastos jardins sobre o terreno gramado, tocar o velho jambeiro, avistar por
detras do mato alto o que ainda restava do arruinado celeiro, perto do qual eram
mantidos os cées, e se distrair com o horizonte que se esfumacava na névoa das

serras.

Regressando do agradavel passeio com Arthurzinho e a companhia de
Amadlia, Catarina subiu as escadas e encontrou Magno na cadeira de rodas sob a

sombra da varanda.
— Esté gostando de estar aqui de novo? — Ele perguntou.
Ela sorriu.
— E mégico! Recordo os meus pais.
O idoso emanava serenidade.

— Saiba que eu mantive este lugar sempre do mesmo jeito, porque eu tinha
esperanca de um dia té-la aqui e lhe proporcionar tudo o que vocé estd sentindo

agora!
Catarina deu um beijo em sua testa.
— Obrigada, tio!
— Ah, 0 que é isso! Eu estou téo feliz quanto vocé.

Mas Catarina ainda estava intrigada, tentando achar explicacbes de como
Magno conseguira tomar posse do sitio, recuperando a propriedade que pertenceu
ao seu pai e que, quatro décadas atras, fora confiscada pelos militares. Porém,
mesmo ardendo de curiosidade, achava melhor curtir a tranquilidade e ndo remexer,

ao menos por enquanto, nos acontecimentos negativos do passado. Ambos
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esperariam pelo resultado da busca de Amanda e Gabriel por noticias de Arthur;
além do mais, desconfiavam que a aventura dos dois, a s0s, tinha outras

justificativas.

53

-~ Vocé néo imagina o quanto eu estou contente! — Disse Amanda. —

Tenho a sensacao de que a minha vida daqui pra frente ndo sera mais a mesma!

Gabriel, no volante, soltou uma das maos e por alguns segundos pousou-a

sobre as costas da mao dela. Amanda devolveu um sorriso.
— Fico feliz por vocé!
— E vocé, o que esta achando disso tudo?

— Empolgante! — Ele respondeu — Além de estar realizado por ter conseguido
promover um encontro de geracfes e ver meu pai menos angustiado, ainda posso
ajudar vocé a conhecer suas raizes uruguaias, além do mais esta historia pode

representar um grande favorecimento a minha vida profissional, pois estou

articulando uma matéria especial para a revista: “Estigmas dos anos de chumbo!”
— Vocé deve gostar mesmo de exercer o jornalismo!
— E alinha que o meu lado vocacional seguiu desde crianca.

— Legal! Eu também, mas com um tipo de midia diferente, sou de certa forma,

jornalista, através do blog.

— Verdade. A comunicagéo é algo incrivel, pois além de informar, o jornalista
€ um dos maiores formadores de opinido no meio comunitario e agente direto da

democracia moderna.
102



Amanda olhou para ele com admiragéo.

— Alias... — Gabriel prosseguiu — Através do seu blog eu achei algumas

curiosidades sobre a ditadura que me chamaram a atengao.
— O que, por exemplo?

— Como o artigo em que vocé comenta a repressdo a producdo cultural da

época.

— Era horrivel mesmo ser artista, politico esquerdista ou jornalista e néo ter a
liberdade de se expressar. Mas ha quem diga que essa censura a intelectualidade
foi positiva, pois forcou o surgimento de diferentes estilos autorais e movimentos

musicais, como a Tropicalia.

— Faz sentido, pois 0os compositores e musicos comecaram a voltar suas
cancbes para 0 ambito politico e social, mas quando sofreram com rigorosas
represalias, passaram a desenvolver letras mais metaféricas, com mensagens
subliminares de repadio. Mesmo assim, a censura, principalmente depois da
publicacdo do Al-5, em 1968, comecou a deter, interrogar e até torturar artistas
famosos, para for¢a-los a esclarecer suas palavras ou se retratar mediante o corpo
militar, sendo que muitos deles foram compulsoriamente mandados para fora do

Brasil.

— Dai o surgimento do Tropicalismo, que, embora os artistas ndo falassem
abertamente em tom de protesto, faziam isso através do comportamento de deboche
e ironia, refletido nos gestos, nas vestimentas exoéticas e nas experimentacdes
musicais, bastante estranhas para os padrdes da época. — Amanda argumentou — J&
nos anos 80, surgiram as bandas de rock de protesto, inspiradas no movimento punk

britanico.

Tropicalistas

(Foto: Paulo Saloméo).
Fonte: veja.abril.com.br




— Hoje, para muitos que viveram na pele os tormentos da ditadura, os maiores
classicos da MPB, como Calice, O Bébado e o Equilibrista, Mosca na Sopa, Pra néo
dizer que néo falei das flores, entre outras, sdo também recordacdes de lutas e
hinos simbolicos de um dos periodos mais importantes da histéria brasileira, que néao

merece ser esquecido, mas reparado.

— Outras também refletem o sentimento em relagdo aos exilados, como
London, London, Debaixo dos Caracdis dos seus Cabelos, Aquele Abraco e outras
tantas.

Eles sorriam, percebendo o quanto tinham em comum. Gabriel e Amanda
eram antenados as mesmas coisas e estavam se ligando cada vez mais um ao

outro, apesar da inexpressiva diferenca de idade, ja que Amanda tinha 40 e ele 36.
— Mas me diga: — qual dessas canc¢fes lhe causou mais curiosidade?
Ele olhou para o display do sistema de som do carro.

— Vou ja lhe mostrar... — Avancava algumas faixas, procurando por uma
musica especifica — Esta aqui!

Tocava uma bossa letrada pelo poeta Vinicius de Moraes e interpretada por

Toquinho, intitulada estranhamente como “A Tonga da Mironga do Cabuleté”.
Amanda riu.
— Essa musica é hilarial
— Sacada de génio.

— Verdade. Ja que a metafora ndo era suficiente para camuflar as criticas,
eles resolveram tirar sarro, recorrendo a uma lingua desconhecida para os militares,
um dialeto africano, em que a expressdo tem sentido de xingamento. E assim

termina a letra, mandando todos para a Tonga da Mironga...

Os dois cairam na gargalhada.
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Ja caia a noite guando Amanda e Gabriel chegaram a capital do Rio

Grande do Sul. A viagem fora estafante, mesmo os dois tendo alternado o comando

do volante.

Enquanto reabasteciam o carro, ela aproveitou o wi-fi do posto de combustivel
para fazer uso do tablet de Gabriel e consultar as disponibilidades da hotelaria local.
De repente lembrou-se do notebook que esquecera em Belém e se deu conta do

quanto lhe fazia falta.

Na sacada do hotel, ap6s a etapa embaracada dos procedimentos de registro,
quanto a conveniéncia de se instalarem na mesma suite, Amanda ajustava o ziper
até a gola alta do casaco ao se arrepiar com a brisa fria trazida do rio Guaiba, que
tecnicamente é um grande lago, e contemplava o clardo acima da cidade, ao passo

gue se deixava atrair pelo som distante da boemia da Cidade Baixa.

Porto Alegre

Fonte: espacoturismo.com
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— O que acha de descermos e darmos uma volta pela noite? — Sugeriu
Gabriel.

— Seria bom!

Depois de caminharem entre diversos bares abarrotados de jovens
universitarios, artistas e intelectuais que jogavam conversa fora, num chiado de
vozes com O caracteristico sotague gauchés, Amanda e Gabriel encontraram uma
mesa vazia na area mais afastada e tranquila, onde sentaram e pediram uma bebida
sugestiva ao ambiente. A noite, embora bem mais fria do que Amanda estava

acostumada, era agradavel e propicia ao lazer.

— Quem poderia imaginar que eu estaria hoje aqui, neste mundo tao diferente

e paradoxo ao que eu sempre Vvivi, no Norte?! — Amanda observou.
— Para mim também € novidade.
— Um lugar bonito e uma boa companhia... O que mais eu poderia querer?

Gabriel tomou um gole, pousou a taca e juntou as méos sob o0 queixo com 0s

cotovelos na mesa, lancando um olhar penetrante nos olhos dela.
Amanda ficou ligeiramente timida.
— O que foi?
— Nada, s6 estou admirando.
Ela sorriu.
— Vocé quer me dizer alguma coisa?
Ele tomou folego.
— Na verdade, tem algo que eu quero lhe perguntar, ja faz tempo.
— Sinta-se a vontade.
— Vocé tem alguém?

— Vocé quer dizer um namorado?
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— Mais ou menos isso!

— N&o, ndo... Ultimamente tenho tido pouca sorte para relacionamentos.
— E o pai de Arthurzinho?

Ela soltou uma risada.

— Arthurzinho n&o é meu filho biologico!

Aquela revelacéo deixou Gabriel boquiaberto.

— Quer dizer que ele é adotado?

— Digamos que sim... — Ela explicou — A mée dele era minha paciente.
— O que houve com ela?

— Era uma mulher pobre, problematica, usuaria de drogas, que teve uma
gravidez indesejada, pois o companheiro era um narcotraficante, preso por té-la
violentado. Na cadeia, ele foi morto por causa de atritos com grupos rivais. Ela,
entdo, foi acompanhada pelo Poder Publico, e encaminhada para tratamentos
toxicolégico e psicolégico. Eu cuidei do caso dela e nos afeicoamos bastante, por
maiores que fossem as dificuldades, pois o grau de dependéncia quimica dela era
deteriorante, pondo em risco a integridade do bebé. Mas eu a incentivei a levar a
gravidez até o fim, oferecendo ajuda financeira com meus préprios recursos...
Porém, depois que 0 menino nasceu ela teve uma recaida e me propds que eu
ficasse com o filho dela. Aquilo foi um grande dilema em minha vida. Eu tinha plena
consciéncia das responsabilidades e das rendncias necessarias para poder criar
uma crianga, ainda mais sabendo que a mesma poderia apresentar problemas de
saude e a possibilidade de tendéncia a dependéncia quimica, jA que a mae se

drogava enquanto gravida.
— Puxa! Vocé ficou numa enrascada!

— Fiquei. Criancas geradas por mulheres viciadas em entorpecentes, tem pré-
disposi¢cdo a um comportamento de abstinéncia, com sonoléncias, falta de apetite,

hiperatividade, stress e coisas do tipo.

— Por isso Arthurzinho é tao agitado.
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— Sim. Mas eu optei por ficar com ele.

Ao mesmo tempo em que eu hesitava, ficava imaginando que futuro ele teria,
se fosse criado por ela. Entdo eu decidi aceitar o desafio. Hoje eu o amo. Ele € meu
filho.

— Antes de conhecer vocé, considerando seu trabalho desenvolvido
voluntariamente no meio virtual, eu tive a percepcdo de que vocé era uma pessoa

altruista, que pensa no bem dos outros, como fez com o menino.
— Como ele sequer tinha nome, eu o batizei em homenagem ao meu pai.
— E a mée biolégica?

— Meses depois do nascimento, ela ja estava fora de controle, completamente

jogada no submundo das drogas. Morreu de overdose.
— Que histoéria triste!
— E... Mas a vida acha um jeito de compensar os males.
Gabiriel ficou pensativo.
— Tiro por mim.
Amanda esbocou estranheza, encolhendo os ombros.
— Como assim?
— Eu também sou adotado!
Ela franziu o cenho.
— Vocé? Adotado?

— Sim. Minha mé&e e eu fomos amparados pelo Sr. Saloméo, ou melhor,
Magno, depois que meu pai bioldgico e meu irméo mais velho morreram atropelados

na rodovia onde moravamos.

Amanda demonstrava perplexidade.
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— E eu cheguei a pensar que éramos parentes de sangue. Que minha mae e

VOCcé eram primos!

Os dois ficaram a sorrir enquanto finalizavam o que restava nas tacas do

delicioso e aveludado vinho bordd produzido na Serra Gaucha.

55

Caminhando lado a lado pela noite porto-alegrense em dire¢cdo ao

hotel, com as méos nos bolsos confortaveis dos casacos, o casal tentava disfarcar o
leve estado ébrio, efeito do teor alcodlico do vinho. Vez ou outra os ombros se

esbarravam, gerando sorrisos e trocas de olhares prolongados.

Num determinado trecho, longe das observacdes alheias, Gabriel subitamente
e sem dizer palavra alguma, pegou Amanda pelo braco e a puxou ao seu encontro.
Seus corpos se tocaram em meio a sensacgdes arrepiantes. Preliminarmente, ele
sem tirar os olhos dos labios dela, tirou seus 6culos e lhe acariciou os cabelos; ela
passou as maos delicadas no queixo dele, enquanto 0s rostos se aproximavam
como ima e metal, resultando num beijo apaixonado, que ficava cada vez mais

frenético.

Logo seguiram de maos dadas, ofegantes e apressados, rumo a suite, que
em questdo de instantes convertera-se num cenario de amor e prazer embriagado,

na sua mais plena forma e espontanea.
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O dia comecgou ensolarado, favorecendo a continuidade da viagem

rumo ao Uruguai. O caminho era longo.

Chegaram ao municipio fronteirico de Santana do Livramento. Apenas uma
avenida limitava o Brasil com a cidade uruguaia de Rivera, o verdadeiro paraiso dos
sacoleiros, com centenas de free shops de produtos importados comercializados em

doélar, e onde se fala o “portunhol”.

Rivera (Fronteira Brasil-Uruguai) - Fonte: flickr.com

A entrada da cidade era tranquila, porém a medida que percorriam as ruas da
area comercial, ficavam impressionados com a quantidade de pessoas que iam e
vinham entre uma loja e outra. De repente, Amanda percebeu que a procura seria

mais dificil do que imaginara.

— Nem sei por onde comecar! — Ela falou. — Ja fiz uma busca na Internet por
uma referéncia a Casa Navarro, mas ndo encontrei nada, apenas
reencaminhamentos para coisas que nado tém a ver com antiga loja que era da

familia de meu pai.
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— Quem sabe encontramos algum anudncio na lista telefénica ou em algum

jornal local? Se a loja ainda existir, é claro!
— E, quem sabe. Onde encontrar? Temos que buscar alguma referéncia!
— Que tal perguntando aos moradores locais?

Gabriel estacionou o carro préximo a uma praca ampla, com pouco

movimento, por onde caminhava um grupo de idosas que havia saido de uma igreja.

— Com licenca! — Disse o rapaz de cabelos castanhos, acompanhado por uma

mulher de 6culos.
Logo elas notaram serem brasileiros, pela chapa do veiculo.
Gabriel achou que seria mais prético ir direto ao objetivo.

— As senhoras, por acaso, conhecem um antigo comércio chamado Casa

Navarro?

As mulheres se entreolharam com cara de duavida. Algumas logo

demonstravam nado saber. No entanto, uma delas deu um passo a frente.
— Vocés procuram por algo em especial? — Ela perguntou.

— Na verdade, estamos procurando a familia proprietaria da loja, em especial
um homem de nome Arthur, que morou no Brasil muitos anos atras. Precisamos

encontra-lo! — Ele explicou.
A idosa fitou-os por alguns instantes.

— Sei de alguém que pode ajudar vocés. Mas antes, deem-me licenca, pois eu

preciso dar um telefonema.

Gabriel e Amanda se olharam esperangosos.
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Alguns minutos se passaram. A idosa, apés ter se afastado e

conversado com alguém ao telefone celular, num portunhol sussurrado, encerrou a
ligacdo e se reaproximou.

— Se vocés quiserem, posso leva-los até la, desde que me deem uma carona

até em casa. Essa dor nas costas estd me matando!

Dentro do carro, Gabriel e Amanda se deram as méaos antes dele girar a

ignicdo. Atras, a idosa procurava se acomodar.

— Vocés sao conhecidos da familia? — Ela indagou. — Nem preciso perguntar
se sao brasileiros.

Amanda se adiantou, dando um sorriso de simpatia.

— N&o, senhora. Queremos encontrar Arthur, porque precisamos conversar
sobre coisas importantes do passado dele no Brasil.

A mulher ficou ainda mais curiosa.
— Sao0 da Policia?
Eles riram.

— Fique tranquila. — Disse o rapaz — Sou jornalista e ela, psicéloga. Estamos
em missao de paz.

— Ah... — A idosa ficou em siléncio, enquanto digitava um SMS para a pessoa

com quem os brasileiros se encontrariam, para repassar mais informacgoes.

— Pode encostar ali! — A mulher apontou para um grande portao.
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- A pessoa esta esperando na capelal

O casal ficou apreensivo ao olhar para a direcdo em que a idosa indicava. Ali
havia um extenso e movimentado cemitério, ja que se aproximava o Dia dos Mortos.
No final da passarela de entrada do campo santo via-se uma pequena edificacao
encimada por uma cruz cristd. Subitamente, uma leve frustracdo engoliu suas

esperancas.
— E quanto a senhora? — Disse Amanda.
— N&o se preocupem comigo! Eu fico por aqui mesmo. Moro aqui proximo.
O casal se juntou a ela.

— Ficamos muito agradecidos pela sua ajuda! Saiba que foi importante para

noés!
— Ah, nédo precisa agradecer.
Despediram-se.
— A propdsito, como a senhora se chama?
— Graciela.

— Muchas gracias, dona Graciela. Meu nome é Amanda e este € Gabiriel.
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Dentro do cemitério, o casal caminhava solenemente em direcdo a

porta aberta da capela mortuéria.
Entraram. O espaco estava vazio.

De uma saleta lateral, surgiu um homem baixo, indo ao encontro deles;
estava vestido com calgcas escuras e casaco marrom, aparentando ter idade em

torno de setenta e poucos anos. Amanda ficou estética.

— Buenos dias! Sou o diretor da necropole. Vocés devem ser as pessoas que

procuram informacdes sobre os Navarro?!

Aquelas palavras e aquele lugar deram a entender que as chances de

encontrar Arthur vivo seriam cada vez mais remotas.

— Queremos saber sobre Arthur Navarro! — Disse Gabriel ao apertar a méo
dele.

O homem meneou com a cabeca.
— Creio que ele esteja aqui neste cemitério.

Amanda se entristeceu. Sentiu um aperto no peito e um né na garganta. Os
olhos ficaram marejados. Ela olhou para o lado, silenciosa, para que o homem néo

notasse sua angustia. Mas ele observou seu comportamento.
—Vocé o conhecia? — O diretor perguntou.
Ela ficou sem palavras.
— Ela é filha dele! — Afirmou Gabriel.
O homem denotou estranheza.
— N&o sabia que Arthur tinha uma filha!

— Sim! Eu sou filha dele! — Amanda se manifestou, com a voz fragil.
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— Mas de onde vocé veio? Quem é a sua méae?

— Sou brasileira. Minha mée se chama Catarina Veiga! — Ela respondeu,

secamente.
O diretor ficou atonito.
— Catarina?!
Gabriel interveio.

— Eles tiveram um romance na juventude. Mas foram separados pela

repressao da ditadura brasileira. Arthur fugiu sem saber que ela havia ficado gravida.
— Mas, pelo que sei, Catarina foi morta!
— N&o! Minha mée esta viva! Eles foram vitimas de uma farsa dos militares!
— Catarina... Viva?

De repente, o homem levou as maos a cabeca, demonstrando que uma

agonia tomava conta dele.
— O senhor esta bem? — Perguntou Gabriel.

O homem suspirou, dando a nitida impresséao de que ficara transtornado com

a informacao, deixando o casal ainda mais confuso.
Ele olhou para Amanda, emocionado.
—Vocé é minha filha?!

Amanda ficou atonita.
— Pai?!
— Sim. Eu sou Arthur!

Os dois se abracaram forte.

115



60

Deixaram o0 cemitério, com um didlogo empolgado em andamento,

para que as partes satisfizessem o desejo de compreensao do que se passava. O
trio seguiu de carro até uma residéncia que ficava nas proximidades, anexada a uma
loja azulejada, de aspecto tradicional, que tinha na fachada o letreiro Casa Navarro.
No trajeto, Arthur falava animado ao telefone, relatando o ocorrido e avisando que

teriam uma visita especial.

Na porta, para espanto de Amanda e Gabriel, foram recepcionados pela
mesma mulher que os tinha guiado até o cemitério que Arthur jamais administrou.
Fingiu ser o diretor apenas por estratégia. Encontrava-se la naquele dia por ter ido

visitar o timulo de familiares.
— Esta € minha irmd, Graciela! — Ele disse ao casal.
—Ja nos conhecemos, ha pouco. — A idosa informou.
— Amanda é filha de Catarina e neta de Alice Lehart.
A mulher acariciou o rosto dela.
— Sua avé foi minha professora.

— Entdo era vocé a aluna presa junto com ela, na época do seu

desaparecimento...

— Sim, sou eu, minha filha. Nés sofremos muito na mao daqueles imundos.
Até hoje sinto repulsa quando lembro os abusos que sofri por um daqueles

elementos que se valia do poder que tinha para praticar suas perversoes.
Gabriel tomou a frente.

— Mas hoje temos a oportunidade de investigar esse passado e elucidar fatos
que ficaram dispersos no tempo, causando sofrimento a varias geracbes. —

Argumentou.
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Arthur baixou o olhar.

— Houve um tempo em que eu quis muito fazer justica e combater de frente as
truculéncias absurdas que ocorriam no Brasil, me aliando aos revolucionarios, como
Armando Veiga e Salomao Weber, ambos mortos no Araguaia. Mas depois de tudo
0 que aconteceu, principalmente quando achei que tinha perdido Catarina, eu decidi
sobreviver e me afastar de tudo aquilo, voltando para o Uruguai e recomecando a
vida.

— Minha mé&e esta ansiosa por noticias suas, no Brasil. — Disse Amanda.

— Catarina... — Os olhos de Arthur brilharam. — Verdade? Gostaria tanto de vé-

la novamente!

— E por que ndo? O que estamos esperando? — Disse Gabriel — Além do

mais, ha alguém junto de dona Catarina que deseja muito falar com o senhor.
— Quem?
— Alguém que era conhecido como Samango!
Arthur arregalou os olhos.
— O Samango?
— Sim. Eu sou filho dele.
— Foi ele quem me ajudou a fugir!
— Também foi ele quem salvou minha méae! — Complementou Amanda.
Arthur ficou reflexivo.

— NO6s s6 nos conhecemos durante a fuga. — Informou Arthur — Era uma
situacao tdo desesperadora que sequer chegamos a conversar, pois ele se entregou
pra me proteger. Tem tanta coisa que eu nunca compreendo... O que aconteceu

com ele?

— E uma longa histéria... Hoje ele estad debilitado, e tem que falar com o

senhor.
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— Quem sabe ele tenha obtido alguma indicacdo sobre quem era o cachorro

traidor que eu assisti assassinando Armando e que nos delatou aos militares.

Ap6s um dia inteiro de conversas e mais conversas, Gabriel e Amanda
relataram minuciosamente a Arthur e a irméa dele tudo o que havia acontecido e o

gue tinham ouvido nos dltimos dias.

Nas conclusdes, decidiram que partiriam para o Brasil na manha seguinte,

ficando a loja dos Navarro sob a responsabilidade do marido e do filho de Graciela.

Arthur e a irmd@ eram muito ligados, tanto que ele se acostumou a manter-se
na solteirice, compartilhando com ela a grande residéncia e os negécios herdados

dos pais falecidos.

6l

Era outro dia em Rivera. Enquanto centenas de sacoleiros entravam

na cidade e perambulavam pelo centro de compras, Gabriel, Amanda, Arthur e
Graciela tomavam o rumo da saida. Tinham uma viagem longa pela frente, em
regresso a Sao Paulo. De repente, imaginar as visbes que teria do asfalto se
afunilando a perder de vista no horizonte fez com que Gabriel desejasse ter vindo
com Amanda de avido. Porém, o pernoite em Porto Alegre serviu para que os dois
se descobrissem como amantes e dessem inicio a promissora relacéo. Ele até ja se

via como um pai em potencial de Arthurzinho.

— Engragado — disse Amanda — Nesta cidade nem parece que saimos do

Brasil. Aqui as culturas dos dois paises estao entrelacadas.
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— Sim. Rivera e Santana do Livramento sdo como gémeas siamesas. —
Observou Graciela — Alias, na época da repressao militar brasileira, Rivera foi abrigo
para muitos exilados politicos, inclusive alguns famosos, como Leonel Brizola. Na
ocasido, o governo brasileiro, através do Centro de Informacdes do Exterior, ou
CIEx, mandou para c& varios espibes para monitorar 0s brasileiros que
atravessavam a fronteira e mantinham contato com o0s exilados, recebendo

orientagdes para atuarem no que os militares chamavam de “ameaga comunista”.

pY

Em compensacdo a éardua tarefa de dirigir por horas e horas, Arthur se
oferecera para entrar na alternancia do volante. Assim, seguiriam até S&o Paulo sem

escalas.

62

Amalia estava cumprindo afazeres do cotidiano doméstico,

enquanto Catarina cuidava do asseio de Arthurzinho, sendo assistida com
admiracdo pelo idoso cadeirante, da area da ampla varanda, onde havia uma mesa
de madeira macica, geralmente utilizada como lugar sagrado dos cafés e chas de

todas as manhas e fins de tarde.

Magno, que ultimamente vivia entregue as deterioracdes da doenca de
Parkinson, abatido e recolhido sobre a cama, num quarto sem vida, mais parecendo
uma enfermaria, agora se sentia revigorado. Sabia que néo teria vida longa, mas
certamente, quando o Ultimo momento chegasse, estaria em paz com a propria

consciéncia.

De repente, um telefone comecgou a tocar.
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— Amadlia! Seu celular! — Gritou Catarina.
A mulher largou o que estava fazendo e correu para atender.

— Méae... — disse a voz do outro lado da linha — Prepare um belo almoco, que

estamos chegando com boas novidades!

63

A chegada ao sitio Bonanca foi anunciada por buzinadas que

Gabriel dava para confirmar o sucesso de mais uma etapa da missdo de promover

um legitimo encontro de geracdes.

As quatro portas do Weekend se abriram e de |a sairam dois homens e duas
mulheres. Assistindo aquilo, Catarina, apesar de quatro décadas depois do
envolvimento com Arthur, logo cogitou ser ele 0 homem baixo e moreno entre 0s que
caminhavam em direcdo a casa, e ficou meio que enciumada ao ver uma mulher

desconhecida na companhia dele.

Enquanto Amanda matava a saudade do filho, Gabriel fez as apresentacdes,

diante do velho barbudo sobre a cadeira de rodas:
— Pai, estes sao o Sr. Arthur e a irma dele, dona Graciela.
Nesse momento, Catarina, estatica e palida, até que gostou de ouvir aquilo.
Arthur se curvou para abracar Magno.
— Obrigado pelo que vocé fez por mim!

— Faria de novo se fosse preciso! — Respondeu o idoso, humildemente.
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Ao se afastarem, Graciela se aproximou para também cumprimenta-lo.

Enquanto isso, Arthur e Catarina ficaram a parte, frente a frente, imoveis e
silenciosos, estudando um ao outro, procurando pelos tracos fisicos que o tempo
havia preservado e outros que foram se modificando com a avancar da idade. O

resto do mundo havia desaparecido.

Quase ao mesmo tempo, os dois foram esbo¢cando um sorriso, ao passo que
seus olhos se avermelhavam, até inspirarem fundo e se lancarem a um abraco que

se prolongou por segundos eternos.

64

Um clima de fraternidade se estabelecia em torno da grande mesa

retangular.

— Quer dizer que este aqui € meu neto?! E tem 0 nome do vovd? — Arthur se
referiu ao dengoso filhinho de Amanda, e ela confirmou com um semblante de

felicidade.

A ocasido sugeria comemoracado, embora todos soubessem que o teor da

reunido ainda giraria em torno de assuntos que remetiam a sofrimento e dor.

bY

Os esclarecimentos tinham vindo a tona até certo ponto, mas Magno
Fontenelle precisava da presenca de todas aquelas pessoas para revelar o que

ainda faltava. E sabia que o que tinha para falar causaria um choque coletivo.
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— O que aconteceu depois que o senhor me deixou fugir e se entregou aos
militares? — Arthur perguntou a ele, recapitulando a fuga do DOI-CODI, arquitetada

pelo homem a quem conhecia apenas pelo codinome de Samango.

— Como vocé pode imaginar, eu fui preso. Mas nao fui levado para o DOI-
CODI. Eles preferiram me trazer para ca, onde funcionava um centro clandestino de

torturas.

— Os militares se apossaram compulsoriamente deste sitio, que era do meu

pai! — Constatou Catarina.

— Eu sei disso! — Disse Magno — Mas para o regime daquela época o
subversivo era 0 seu pai. Os comunistas eram vistos como criminosos, terroristas.
Por isso, os militares ndo mediam consequéncias para combaté-los, extermina-los e
até se apossar dos seus bens, muitas vezes usados para recompensar pessoas que

colaboravam com eles.
— Mas diga... O que eles fizeram com vocé?

Antes de prosseguir, o idoso baixou os olhos e juntou as maos ao rosto,
deslizando-as para baixo até junta-las sob a barba grisalha, enquanto soltava um

suspiro.

— Quando cheguei, eles ja tinham descoberto a farsa que eu armei para
simular a morte de Catarina, pois no dia seguinte a fuga dela, eles procuraram o
corpo para dar sumico e ndo encontraram nada. Primeiro, enfiaram um capuz fedido
na minha cabeca, tiraram minhas roupas e me amarraram pendurado pelos pés num
dos galhos daquele jambeiro, aplicando-me socos, chutes e lambadas com cip6, até
minha costa ficar em carne viva. Depois, fui arrastado para dentro do celeiro e me
jogaram as escuras, escada abaixo, e eu fui parar no porédo subterraneo! — Apontou

na dire¢éo do casebre abandonado no meio do mato.
— Que coisa horrivel! — Exclamou Amalia.

— Dentro daquele cativeiro havia uma barra de ferro apoiada em cavaletes,
gue era um instrumento de tortura chamado de pau-de-arara, onde eu fui pendurado
nu pelas dobras das pernas e com as maos em volta delas, suportando naquela

posicdo incomoda e humilhante, todo o peso do meu corpo. Dai, me aplicaram mais
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golpes até que alguém jogou sobre mim um balde cheio d’agua. O liquido encharcou
a capuz e penetrou minhas narinas. Eu me sufoquei, sem poder usar as maos. As
feridas ardiam... ApGs alguns instantes de xingamentos e zombarias, mais um balde.
Tudo ficou silencioso. Parecia que os homens tinham ido embora. Senti até um certo
alivio, ao mesmo tempo aterrorizado por aquela estranha calmaria. De repente, ouvi
passos de uma uUnica pessoa, que se aproximou e parou diante de mim. Meu
coracao so faltava explodir. Eu ja estava esgotado, disposto a morrer. O capuz foi
arrancado! De cabeca para baixo, eu tentava encarar o homem com botas de
borracha que estava sozinho ali comigo, mas a penumbra escondia 0 seu rosto.

Entéo ele falou:
— Finalmente encontrei vocé... Samango! — A voz era grave e demoniaca.
— Quem é vocé? Mostre a cara, seu covarde! — Vociferei.

— Apenas alguém que o procura hd muito tempo! — Ele soltava as palavras

com sarcasmo.
— Quer me matar? Entdo me mate de uma vez!
Ele riu.

— Calma! Calma! Depois de eu ter matado tantos outros por causa de VOCE,

acha que vai assim, tao facil?

Eu fiquei abismado, ainda mais quando ele pegou uma vara de metal, que
tinha um cabo de madeira, e comecou a prender a ela conectores elétricos da ponta

de fios extensos que vinham de uma chave fixada a parede.
— Do que vocé esta falando?
Ele agia com frieza, com um tom maquiavélico.
— A comecar por aquela professora, mulher de Armando Veiga!
— Entéo foi vocé quem deu sumico a minha irma?

— Ah, ela era sua irma? Que coincidéncia! E ainda me diverti com a aluninha

estrangeira que estava com ela!
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Nessa hora, Graciela sentiu-se envergonhada, enquanto os demais a

encaravam compadecidos. Arthur apertava sua méao, em sinal de apoio.

Catarina estava compenetrada, ouvindo o relato do triste destino de sua mae
Alice Lehart.

— Seu pervertido!

— Esse foi s6 o primeiro passo, — disse 0 carrasco — até que eu me infiltrasse

entre os comunistas e matasse Armando com as minhas préprias maos.
Arthur ficou atonito.

— Era ele! — Disse — Eu assisti a execucdo de Armando no Araguaia.
Enquanto eu estava escondido entre as raizes, desarmado, vi quando um homem
com capa de chuva e capuz chegou entre os militares e iniciou o fuzilamento, mas

nao pude reconhecé-lo!
— Coitado do meu pai! — Lastimou Catarina.

— Diante disso, - Magno prosseguiu — fiquei furioso, gritando palavrées e me
agitando no pau-de-arara, que virou com tudo, provocando estardalhaco e fazendo
0os soldados de prontiddo correrem para me conter. Amarraram-me todo. Fiquei
caido no chdo molhado. Olhei para cima e finalmente vi pela primeira vez o rosto do
carrasco que me torturava, ainda com a vareta nas maos. Deduzi que ele ndo era
um militar; ndo estava fardado. Eu me debatia. Foi entdo que ele acionou a chave e
encostou a vareta eletrificada na regido das minhas costelas. Tive convulsdes té&o
fortes que mordi a minha lingua. Apds uma breve pausa, ele me cutucou de novo, no
sovaco. Quase desmaiei de dor. Chorava, ndo para que parassem. Eu s6é queria
morrer rapido. Mas ele era impiedoso. Para finalizar a sessé@o de choques, ele mirou
minha regido genital e aplicou mais uma estocada. A descarga foi tédo violenta que
provocou queimaduras. Eu ja estava nas Ultimas, apenas murmurando gemidos e
babando no chéao. Entdo ele resolveu encerrar com um chute de bico no meu rosto.

A ponta rigida da bota atingiu o meu olho esquerdo e rompeu minha visdo. Apaguei!
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— Entdo isso quer dizer que as atrocidades que se abateram sobre

todos ndés foram obra da mesma pessoa? — Questionou Arthur.

— Sim! — Disse Magno — Um colaborador do CIE infiltrado entre os comunistas

ligados a Armando e a mim.

Infelizmente, — continuou — durante um longo tempo eu néo tive como fazer
nada. Depois da tortura no sitio, fui julgado por um tribunal militar, sentenciado como
traidor e preso. Vivi no inferno durante sete anos, me recuperando sozinho das
lesbes fisicas, dos traumas emocionais, e ainda cego de um olho. Mas, gracas a
Deus e ao clamor insistente do povo, veio a Lei da Anistia, em 79, e eu fui libertado,
em 1980. Embora os tempos fossem outros e houvesse ocorrido alguns avancos no
ambito democratico, o Brasil ainda estava vivendo sob a ditadura. Por isso, eu tinha
que ser muito cuidadoso para por em pratica o objetivo que me manteve vivo
durante os sete anos que passei ha prisdo: me vingar daquele homem e reunir as
pessoas cujas vidas foram destrocadas por ele. E aqui estamos nés, juntos e em

paz!

66

- E quanto ao sujeito que Ihe torturou? — Inquiriu Arthur.

— Bem... Depois de ganhar a liberdade, apesar de ficar meio parandico,
olhando para todos os rostos que eu via na rua, ha busca por reconhecé-lo, tinha

também que refazer a minha vida. A principio, como eu nao podia mais exercer a
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atividade policial, sai & procura de trabalho. Foi um pouco dificil, ainda mais sem
enxergar de uma vista. Mas consegui admissdo como auxiliar mecéanico numa
oficina automotiva em S&o Paulo, na area urbana da Rodovia Ferndo Dias. Num fim
de tarde, enquanto eu estava deitado na esteira, por baixo do carro de um cliente
que o havia deixado para reparos no motor, durante a minha saida do almoco,
deparei com uma situagdo que me deixou sobressaltado. O dono do carro tinha

chegado e vistoriava a finalizacéo do servico.
— Ainda falta muito? — Ele falou.

Nesse momento, meu coracéo acelerou, entrei num estado de nervosismo, ao

ouvir aquela voz grave.

— Sim! — Respondi do chao, enquanto eu tentava avistar o rosto dele por entre
as frestas dos componentes do motor. Entéo ele se curvou para olhar mais de perto
alguns detalhes do trabalho j& realizado dentro do capd aberto. Eu pude vé-lo, com

clareza, e reconheci aquele rosto que tanto tinha me aterrorizado sete anos antes.
— E o0 que o senhor fez? — Disse Gabriel.

— Senti meu sangue ferver, mas ao mesmo tempo, eu fazia um grande
esforco para me controlar. Precisava me conter e agir com estratégia, afinal como
ex-delegado federal, eu ainda tinha instinto e técnica. Quando ele se afastou, para
acertar o pagamento na geréncia, sai de baixo do carro e pedi para um colega
finalizar, alegando que eu ndo estava me sentindo bem. Do lado de fora da oficina,
entrei num taxi e pedi para o motorista aguardar até que o cliente saisse dirigindo o

préprio veiculo ja consertado.

- Ele saiu! Siga aquele carro!
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O carro tomou a rodovia no sentido Minas. — Continuou Magno —

Algo me dizia que eu ja sabia para onde ele estava indo. Apds certa distancia
percorrida, o veiculo da frente deu sinal que ia dobrar a direita. Eu conhecia muito

bem aquele trecho e sabia aonde aquela estradinha de terra ia parar!
- Eu fico aqui mesmo! — Falei ao taxista, indicando o acostamento.

Esperei anoitecer e parti para a acdo! Cheguei até a porteira do sitio e avistei
o carro parado em frente a casa. Estava escuro. Pulei o portdo e me esgueirei por
entre as plantas do jardim. Vi uma janela aberta e pensei em espiar para dentro da
casa. Levei um susto quando ouvi latidos e o barulho de uma porta se abrindo nos
fundos. Agachei. Ele saiu para dar comida aos caes, acorrentados proximo ao
celeiro. Olhei para o alicerce de pedras e vi uma delas solta. Tive uma ideia
providencial. Fiquei esperando a volta dele, escondido préximo a porta. Quando ele
voltava para entrar na casa, sequer teve chance de reagir, desmaiando na hora com
a pedrada desferida no meio da cara. Rapidamente, arrastei-o desacordado para
tras das plantas e entrei sorrateiro na casa, para averiguar se havia mais alguém.

Constatei que estavamos completamente a sos.
Perfeito!

Tirei as roupas dele, peguei uma corda e o amarrei bem apertado, com as
maos para trds e, com a sua camisa, cobri o rosto desfigurado e ensanguentado,
dando um n¢ atras da cabeca. Imbuido da ansia louca por vinganca, liberei a minha
faria: peguei forte pelos cabelos dele e o arrastei pelo terreno gramado até o celeiro,
enguanto ele despertava confuso e gemendo de dor. Os cées latiam sem parar. Mas

o local era isolado.
— O que vocé esta fazendo? — Ele vociferou, desesperado.

— Cale a bocal
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Cheguei ao celeiro e arrombei a porta a chutes. Entrei, puxando-o com
violéncia pela corda e o arremessei escada abaixo, como se joga um saco de lixo! —

Magno relatava aquilo com uma expressao jamais vista por Gabriel e Amalia.

Quando desci, ele chorava como um covarde, suplicando por piedade. Tinha
fraturado a clavicula e um dos bracos. Tirei o pano do rosto dele. Ele olhou para mim

assombrado.
—Vocé?

— Gostou de me ver novamente? S6 que, desta vez, estamos em posicdes

inversas.
— Quer me matar? Entéo faca de uma vez!

— Opa! Da ultima vez que nos vimos, falei 0 mesmo, mas vocé ndo me

atendeu. Entao vou lhe retribuir o mesmo tratamento!

Ele se debateu e grunhiu como um porco no abatedouro.

63

— Sofri com pesadelos, - considerou Arthur — desde aquela época,

sempre imaginando que, se eu tivesse a oportunidade de descobrir quem era esse

traidor, daria a ele 0 mesmo tipo de castigo.

— Mas néo pense que foi facil pra mim! — Observou Magno — Durante anos eu

convivi com os gritos dele na minha mente. Agi como um torturador da ditadura!

128



— Mas com uma grande diferenga: — contestou Arthur — na ditadura, se
torturava pessoas de bem, que lutavam por cidadania digna. No seu caso, vocé
puniu um criminoso, psicopata e sem alma, que tirou a vida de sua irma Alice e de
Armando, sem contar outras perversidades, como o abuso contra Graciela, a tortura

sobre vocé e, quem sabe, até a morte de Salomao no Araguaia!

69

— E se eu |he disser que Salomao Weber ndo morreu?

— Como nao? — Protestou Arthur — Os militares o encurralaram ainda dentro

da casa em que nos escondiamos!
— Como isso aconteceu? Vocé viu ele ser morto? — Indagou o idoso.

— Os homens descobriram o barraco em que estavamos alojados. Nem se
anunciaram. Entraram quebrando tudo e atirando para todos os lados. O dono da
casa foi alvejado. Armando e eu conseguimos fugir para a mata. Nés nos
separamos. Eu corri desesperado, sem rumo. N&o via nada na minha frente. Ao
longe eu escutava tiros. Tudo 0 que eu precisava era correr, perdido, sem saber
aonde eu chegaria. Até que... eu cai. Ndo aguentava mais. Foi entdo que ouvi
vozes. Rastejei na lama e me escondi entre as raizes de uma Samaumeira, para ver
0 que era. Avistei Armando sendo imobilizado pelos soldados e, depois de ser
torturado, foi morto por um homem encapuzado, que chegou depois... — Arthur ndo

comentou mais detalhes, para poupar Catarina.
Ela estava pélida, especulando sobre o que Magno dissera.

— Ent&o o que aconteceu com Salomao? — Ela soltou a pergunta.
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Magno a encarou, depois a Arthur.
— Salomé&o era o traidor!

Aquela revelacdo soava como um soco no estbmago.

— Ele foi o informante dos militares, responsavel por tudo de ruim que
vivemos! — Acrescentou.

As pessoas ali presentes permaneciam boquiabertas. Sem perder o ritmo,
Magno retomou o relato.

— Na época em que ele se infiltrou entre nds, eu o conhecia apenas por nome.
— Informou.

— Como descobriu que era ele? — Inquiriu Gabriel.

— Enquanto o mantinha amarrado no cativeiro, fui até o carro dele, com a
intenc@o de procurar por documentos que o identificassem. L&, eu achei a Carteira
de Motorista dele. Visualizei a foto junto do nome Salom&o Weber, embora na
fotografia, meio antiga, ele aparecesse usando barba, bem diferente da aparéncia
gue tinha assumido posteriormente. Quando voltei ao poréo, tratei de dar logo um
fim nele. Enterrei seu corpo no pequeno compartimento secreto, no subsolo do
pordo, que Armando havia projetado para esconder armas. E |a ele permanece, até
hoje.

— Por isso o senhor ndo me deixava entrar no celeiro abandonado? —
Perguntou Gabriel.

— Sim, meu filho. Eu ndo queria que vocé encontrasse aqueles instrumentos
horriveis, que continuam apodrecendo, junto com o corpo de Salomao, l4 dentro!

— Compreendo! — Assentiu o rapaz.
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- Dai por diante, eu deixei a barba crescer, para ficar bem parecido com

o Salomdo Weber da foto e poder me apossar da vida e dos bens dele. Alias,
fucando entre os pertences de Saloméo, descobri que ele realmente ndo era um
militar, e sim, um bajulador, disposto a fazer qualquer coisa para obter algum
privilégio ou gratificagdo. E pelos servigos prestados ao governo, na ditadura, ele
recebeu como recompensa este sitio, tomado de Armando Veiga pelos militares,
além de carro e dinheiro. Mas a ditadura acabou, e ele foi esquecido aqui; por isso,
gracas a Deus, eu nunca fui incomodado, sempre vivendo como se fosse ele,
sozinho, neste sitio, com os cées, que foram renovando as gera¢des enquanto eu
adoecia, até o dia em que Amalia e Gabriel vieram morar comigo e reacenderam em
mim a expectativa por dias melhores. Entdo dei a este lugar o nome de “Sitio
Bonanca”, como uma mensagem de esperanca, pela felicidade de ter de volta
pessoas tao especiais. Agora, eu posso morrer em paz, vendo o sorriso de volta nos

rostos de vocés!
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Epilogo

Munido de uma tocha embebida em guerosene, Gabriel, sob a

observacéo cerimoniosa de varios olhares, caminhou com austeridade e atravessou
o terreno gramado. Parou e olhou para tras, erguendo o bastao de fogo.

Voltou a atencdo para os arredores da construcdo arruinada diante dele, de
onde os caes haviam sido removidos. O mato em volta do celeiro estava alto e
ressecado.

Arthur saiu de la, jogando para tras o recipiente vazio, cujo contetdo
inflamavel acabara de salpicar por todo o entorno.

— Faca vocé! — Gabriel Ihe entregou a tocha acesa.

Arthur recebeu o objeto e respirou fundo.

Em seguida, arremessou o pedagco de madeira em chamas para frente e se
afastou.

Os dois deram as costas para o celeiro incendiado e se juntaram aos outros
espectadores, que rodeavam o homem idoso sobre a cadeira de rodas. Apos muitos
anos, ele havia se barbeado e voltava a viver sua identidade real.

Gabriel pegou a camera das médos de Amanda e a posicionou no tripé, de
modo a enquadrar a cena simbdlica que mostrava varias pessoas assistindo ao
antigo calabougco de tortura se desfazendo entre labaredas. Ele acionou o
temporizador automético e correu para se incluir na pose.

O obturador disparou e todos voltaram a se mover.

— Que esse passado ruim seja apenas uma lembranca esfumacada, como
cinzas a se desfazerem no vento! — Proferiu o velho cadeirante.

— Esse lugar so6 representava dor! — Comentou Amanda, com o filho no colo,
abracada pelo pai e pela mae.

— E verdade... — Concluiu Catarina, sorrindo — Mas também serviu como

cenario para uma historia de amor. Afinal, foi la que Arthur e eu fizemos vocé!

- Fim -
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